

Ba ch  m  m t m

Tác Giả: Ho ng My

Thứ Tư:, 04 Tháng 8 Năm 2010 20:57

H nh nh  t  ng n đ i nay th t ch  lu n đ  c coi l  th   m th c ngon, ng t, gi u đ m v  b  kh ng c  lo i th t n o s nh đ  c.

Ch  n u ki u truy n th ng l  b y m n c ng trong m t n i. Ch  h p, ch  đ a m n, ch  l ng đ i, ch  x o... t t t t c c m n ch  t y theo th  t  m  b ng ra, b y l n m m, đ  trong r  vo g o ho c tr ng l n s ng, l n m t đ u ph i  p   trong m t n i m i đ ng l  ng  i bi t l m, bi t n u c y t  b y m n.



Ng y x a, th i phong ki n ch  c  đ n  ng đ  c  n th t ch . Nghe đ u ph i l n l o l ng, t c ngo i 50 m i đ  c ra gi a s n đ nh, nh  th  h  x p ch n ch  ng  th  ng th c c i m n truy n đ i, truy n ki p n y.

Th i v n minh, th i b nh đ ng, n  gi i đ  đ  c ng i chung v i đ n  ng, th m ch i tr  con c ng ch ng ki ng n  gi  th t ch  c ng v i m n n . N  gi i b y gi  x i c y t  c ng u ng r  u, u ng bia, c ng kh  c ng kh  t nh  ai. O ch ra ph t.

Ng  i n  c ngo i, tr  ng  i Trung Qu c v  ng  i H n, c n kh ng c  d n t c n o d m  n th t ch  c . H  quan ni m ch  l  b n c a ng  i, l  trung th nh, hi u th o, l  lo i v t kh n v  th n thi t v i ng  i cho đ n ch t. L  th  ph i khoanh đ u d  i đ t, g c m m b c th m, th m ch i ph i c m th a canh c n nh ng tuy t kh ng bao gi  c  y  đ nh ph n ch . N  c n gi  nh , kh  kh  t i s n c a ch  nh  t i s n c a m nh m  ch  bi t m i g u g u.

Ba chọ m m tôm

Tác Giả: Hoàng My

Thứ Tư:, 04 Tháng 8 Năm 2010 20:57

“Vai trò” c a chớ rõ là ph i xem xét l i, dù tr c đây đi qua “t p đoàn th t chó Nh t Tân”, sát gió Sông H ng hay bậy gi đi qua chó gia truy n Di n Béo, l i hít hít cái mùi th t n ng, d i n ng, nôn nao nh bà ch a thêm m lông đúc tr ng gà. Th t chó v n cho ta c m giác và n t ng v l t c m th c làng quê. Th ng chó v i cái hình bóng l o đ o c a nó bên mình nh ng khi nó hóa m c t n thì đũa l i không d ng l i đ c.

Đó cũng là day d t đ c bi t c a l ng tâm trong hàng v n n i day d t c a chúng sinh...

* *

Tu n tr c v nhà ông b n Nguy n Th Th nh xã Tân L p, t nh Hà Tây cũ, nay là Hà N i m r ng. M t cái làng r t làng, r t quê, t p t c nh ch a nh p vào Hà N i văn minh, c nh làng hoa n i ti ng Tây T u. Hoa h ng càng n ng càng r c đ . Hoa h ng đ đ n 40 đ là cách ví von c a nhà văn tr ng hoa gi a cánh đ ng.

Tr c đây, Th nh nuôi chó c đàn. L n trong gà thành b y, l n thành đàn là chó đ n b n năm con. Gi cái nhà l n đã thành cái nhà ăn l p đi u hòa mát r i. Chu ng gà th a th t và chó còn đ c chú. Th nh này t ng ch t vì ung th . Bác sĩ b nh viên K khuyên gia đình mang b nh nhân v b i d ng s c kh e đ thặng thiên. Ăn cho đ n ch t. Ăn h t m i súc v t trong nhà cho bõ cái đ i. Nh ng Th nh này không ch t vì bác sĩ nh m l n tên h . Ng i ch t vì ung th là cô Nguy n Th Th nh 32 tu i ch không ph i Nguy n Th Th nh. Ngh y th i nay x u ch đã đành l i còn x u n t. Nh m c cái ch t thì l ng y nh t m u nghĩa là cái th nào.

T đ y, Th nh h i h n vì mình không ch t mà ch chó ch t. Nhà c a v ng hoe và v ng c ti ng chó s a. Th nh quy t không ăn th t chó n a nh m t sám h i. Tr i i, ng i quê mà b th t chó thì còn khó h n c cai thu c phi n. “M t đùi th t chó, r u quê/ khoanh đuôi, đánh chén đê mê su t đ i”. Th nh v a kh khà v a l nh ngâm nga mi ng d i chó hôi h i trên l a r m mà m v m i d n ra.

Có m t món h n làm đ đ i tôi thay chó. H n b o: đây là món hoài ni m nh ng ngày x a. “Em đ i bác món th t l n ba ch m m tôm do chính tay em n u, bác c ăn th r i bác v vi t báo vi t sách đ tha cho ph n chó không còn b l i ra làm th t”.

Ba cḥ ṃ ṃ tôm

Tác Giả: Hoàng My

Thứ Tư:, 04 Tháng 8 Năm 2010 20:57

* *

C̣ đ̣i cḥ bị t món gị cày. Tḥ t ḷ n cḥ t ra na ná món tḥ t chó, ṛi đ̣m ṇ u ṿ i đ̣ tḥ gia gị m nḥ ṇ u tḥ t chó g̣ i là món gị cày. Tḥ t gị ng tḥ t nḥ ng... ăn không gị ng ăn. C̣ ng̣ ng̣ , c̣ tḥ c ṃ c, c̣ gị đ̣ i và c̣ nḥ ḅ đánh ḷ a...

Món tḥ t ba cḥ ṇ u ṃ ṃ tôm c̣ a Tḥ nḥ cũng là món tuỵ t ḥ o.



Tḥ t ḷ n ba cḥ đ̣ c thái con toán. Ḷ n tḥ t pḥ i đúng ḷ n nhà nuôi, không tăng tṛ ng, không ṿ béo theo kị u ḷ n bán đ̣ i trà ngoài cḥ . Ṃ t “qụ ” phía trên mông đ̣ c x̣ o ra và ném vào ṛ , ṣ ch đ̣ n không c̣ n ṛ a ráy hay xát mụ i.Hành khô giã và ṿ t ḷ y ṇ c. Rị ng và x̣ cũng giã và ép ḷ y ḥ ng ṿ . Ṃ m tôm ṿ t chanh, pha chút ṛ u đánh tung lên nḥ bia ṣ i ḅ t. Ṃ m mụ i thì ṭ t nhiên nḥ ng không pḥ i là ḅ o đ̣ m ṃ n nḥ t cho ba cḥ tḥ t .

Gị ng nḥ ng̣ i ta kho tḥ t thông tḥ ng. Tḥ t đ̣ c rang cháy c̣ nh nḥ ng đ̣ đây không cho ṇ c ṃ m hay mụ i mà ḷ i ṃ m tôm.Ṃ m tôm đ̣ c tra vào tḥ t ṭ ṭ . Ṿ a tra ṃ m tôm ṿ a đ̣ o nḥ đ̣ a. Ṛ i đ̣ y vung ḷ i. Ṛ i ḷ a. Ṃ i phút ḷ i ṃ vung tra ṃ m tôm vào. Ḅ n ḷ n nḥ

Ba ch  m  m t m

Tác Giả: Ho ng My

Thứ Tư, 04 Tháng 8 Năm 2010 20:57

th  th i  o m t l t t n c h nh, n c s , n c ri ng v i d m qu  t đ  v t cu ng x p l n. Đun ch ng m i l m ph t l  ba ch  ch n t i. Th t c n nguy n mi ng, kh ng c ng, kh ng v  v  th m n c c  ba gian nh .

X c đ i u c y, th ng n , đ  n c ch  xanh thay n c đ i u c .  ng Th  nh nh  ta đ  tr  nh tr ng tuy n b  cho c  th  gi i bi t v  m t m t m n  n c  m t kh ng hai c a t  đ i n m th c nh n lo i. Tr i chi  u Nga S n n o. Tr i ra th m m i l  tr i. C i tr n ra n o. C i tr n m i th t t nh chi n h u. X p b ng ch n đ  ch ng t  l  ph p ch . R t r u qu  ra b t m i đ ng t nh qu . Chuy n tay nhau b t r u đ u, đ n ng i cu i chi  u l  v a c n m i l  kh  m t ti ng.

M c ba ch  m  m t m ra b t t  ngo n ngo o nh ng kh i đ  th y c i m n thay ch o n y đ ng đ c tuy n đ ng sang l n. Th m, b i, ng y, ng t v  mang cho l i m t m i v  th t l  l ng. M i c a đ ng qu  v  d n gian s ng t o.

B n b  m u sinh t t b t su t đ i ng i đ i l c c  t  h i m nh sinh ra đ  l m gi . C  ph i đ ng i   đ y kh ng. Đ  r t m t h i thu c l o. T a l ng v o b c t ng kh ng tr t v a. Nghe ti ng l n k u. G  g y vang c  x m. Đ  th y b n t i v a thao thao v  ba ch  m  m t m đ  ng p m t c i r  d i v  thiu thiu ng . Gi  c i t  c nh đ ng th i b t ch t trong căn nh  ng i ba gian. Th  m  đ  x  chi  u, ch nh ch ch n ng. Cu i ch n tr i đ  ho ng h n ba ch . B n v  đ p qu . Ch  thi  u m i m  m t m. Nh ng r u đ  c n r i...