

Cảm tởu khúc Kreutzer: Truy n ng n i ti ng c a Léon Tolstoi

Tác Giả: Tr ng Đ t

Thứ Năm, 18 Tháng 11 Năm 2010 22:14

Đây là m t đ o n thiên r t n i ti ng c a Léon Tostoi vi t 1890, dài g n m t trăm trang, h i y b ki m duy t c m in.

Tên truy n th t là th m ng, đ th ng, tho t nghe ng i ta t ng đó là m t đ tài âm nh c, v nh ng b n c m t u khúc du đ ng ho c m t truy n tình lãng m n, bay b m tuy t v i nh ng th c ra n i dung i đ y tính ch t tàn b o, đ t n gi ng h t nh i v n m nh b o trong các tác ph m c a Dostoievsky. Truy n m t v án m ng gi t v ghê r n, tàn nh n, đ m máu.. h u qu c a s ghen tuông và c a m t đ i s ng nh c đ c phóng đ ăng. Tác ph m ch a đ ng nhi u ý t ng táo b o v tình đ c, m i d m, x h i, hôn nhân... nên đã b c m đoán. Theo Dr T.C.B.Cook (The Death Of Ivan Ilyich and Other Stories, Leo Tolstoy, Introduction and Notes by Dr...) Tolstoi vi t truy n này khi đ i v ch ng ông trong gia đình đã t i lúc th t x u, ông nghi ng v ngo i tình v i m t ng i đàn ông khác còn tr m c dù không có b ng c .

The Kreutzer Sonata – Leo Tolstoy

Truy n vi t theo i t thu t, có l n đi xe l a, tác gi đ c nghe m t ông khách tên Pozdnyshv k chuy n đ i mình.

“Ông thu c thành ph n quý t c, đ i n ch , r t gi u, trình đ đ i h c, làm công ch c chính ph . Th i còn h c sinh giao du v i b n ăn ch i lâu l ng. B x h i l i cu n, t th i còn h c sinh m i 15 tu i đã sa ngã vào ch n ăn ch i tru l c. Tr thành ng i d m đ ăng, ông kéo dài cu c s ng sa đ a tr y l c vô nghĩa trong thâm tâm v n có ý đ nh c i v đ th c hi n m t n p s ng gia đình trong tr ng cao th ng. Cho t i năm ba m i tu i v n ch a l p gia đình, nh ng r i tình c g p ng i ng ý, cô nàng thu c gia đình đ a ch đã khánh t n.

Bà v t ng ông là ng i đ o h nh sau đ c nh t ký c a ông t v ghê t m. Cu c hôn nhân không có tình yêu chân th t, ch khai thác xác th t nhau nên đ n đ n m t h nh phúc, hai ng i c i c , ch i b i nhau nh ng chuy n không đầu. Đ i s ng v ch ng không đ m i h nh phúc mà ch là m t gánh n ng, ông đã buông theo đ c v ng quá đ .

B n năm năm sau, hai v ch ng có năm đ a con, con cái làm gia đình m t h nh phúc vì đau y u, b nh ho n. H th ng cãi c nhau đ đ i đ chuy n, ít lâu sau đ n lên t nh, cu c s ng b n r n h n. Hai năm sau, bác sĩ b t v ph i cai đ , nàng ba m i tu i m p h n, trông càng khêu g i h p đ n h n. Nàng nh m t con ng a nuôi cho béo, b yên c ng khi n ông đ m s , có l nàng nghĩ t nay ph i h ng th , tu i thanh xuân s qua mau, nàng theo quan ni m trên đ i ch có tình yêu, l y ch ng đã đ c h ng tình yêu nh ng ch a đ , tâm h n nàng r o r c mu n yêu, nàng phác ho m t m i tinh m i khi n ông đ m lo, nàng ít b n tâm t i con, hăng say t p đ ng c m.

R i ng i đàn ông xu t hi n, h i x a gia đình h n ò cùng xóm, h n ch là m t ng i đàn ông t m th ng, h c vĩ c m Ba Lê v , ăn m c l i Tây, tài âm nh c c a h n là đ u dây m i nh . H n ăn di n, cà vát s c s , dùng hàng Ba Lê đ thu hút ph n .

S thù ghét v ch ng đ a t i cái h nguy k ch, tên nh c sĩ đ n thăm ông vào m t bu i sáng, ông bèn gi i thi u v i v , h b t chuy n qua âm nh c, h n đ ngh kéo đàn vĩ c m chung v i v ông đánh đ ng c m. V ông t ch i, ông ph i nă n v , chi u hôm sau h hoà nh c, đàn chung m t b n nh c c a Mozart. Ông ch ng b t đ u ghen khi th y hai ng i li c nhau, b ngoài h n trang nhã l ch s đ thu hút nàng.

M y hôm sau ông v nhà th y áo choàng c a h n ò phòng ngoài, ông đi qua phòng h c các con t i g n phòng nh c nghe th y ti ng c i ti ng đàn máu ghen sôi lên, h t p đ t bài cho bu i hoà nh c ch nh t này. Tu n sau ông s ph i h p trên qu n, t i y ch ng ghen, v phân tr n, ch ng nóng n y hăm do gi t v nh ng r i hai bên l i vui v . Ch nh t quan khách t i đông đ , ông ch ng thích khoe khoang, thân hành đi mua các món ăn, vi t thi p m i, sáu gi khách t t u đông đ , ông th y h n kém xa v nghĩ r ng nàng không t h nh v y, ch ng tin l i cam đoan c a v , h ăn ti c tr c khi trình di n, hai ng i hoà nh c b n Kreutzer Sonata c a Beethoven.

Lúc ra v tên nh c sĩ nói ý cho bi t h n không mu n tr l i khi ông v ng nhà. Ông lên qu n h p, hai hôm sau v vi t th cho ông nói tên nh c sĩ có ghé cho m n m y b n nh c, ông nghi ng n i c n ghen nghĩ t i tình yêu xác th t c a v ông và tên nh c sĩ sau l i t tr n an, r i l i nghi ng . Ông thao th c không ng đ c, nă gi sáng báo cho H i ngh bi t có vi c g p ph i v nhà.

đoàn kết trong tình thân ái, tình dục đã cần trở lại, bao lâu nhân loại còn tồn tại, lý tưởng còn được đặt ra trước mắt là lý tưởng của chân thiện mĩ đặt được như sự trong trẻo và tinh khiết.

Xã hội đã biến người đàn bà thành phụng dưỡng tiền giới trí, thân xác người đàn bà chỉ là một đồ chơi mua vui, người đàn bà còn là nô lệ bao lâu đàn ông còn coi họ là phụng dưỡng tiền giới trí, phụng dưỡng pháp giao thai, cái đã biến người đàn bà thành đồ vật mua vui cho nam giới.

Cuộc hôn nhân của hai vợ chồng ông Pozdnyshev thiêu huỷ nh phúc tộc bắt vì nó thiêu tình yêu lý tưởng, chỉ là tình yêu xác thịt. Sau những năm chung sống, có năm một con, sự thù ghét căng thẳng giữa vợ chồng đã tới cái hạn nguy kịch, nếu không ghen thì cũng có chuyện khác, nếu không li dị thì cũng đến chỗ tử tử, hoặc án mạng, cả hai vợ chồng đã nhĩ u lộn sự tở tở. Một cuộc triền lãm chó đã khiến họ thảo luận tranh cãi rồi cãi nhau rồi m lên, sự đánh nhau, giết nhau, ông chồng đã tính bỏ đi xa.

Mặc dù đời sống vợ chồng không hoà thuận nhưng ông vẫn nuôi con ghen khi tên nh c sĩ vĩ c m bắt đầu có tình ý với vợ mình, trước hôm hoà nh c, ông nóng giận chỉ vì nghi ngờ hai người li c m t đã a tình với nhau, chỉ vì phân trần m m loa mép đời nên m i chuy n l i êm xuôi. Người vợ giận dữ che m t ông đ c m t vài l n, đ ng đi hay t i, nói đời hay cùng và th m k ch gia đình đã di n ra nh th .

Nghị thuật mô tả tâm lý nhân vật tuy nhiên của Tolstoi đã cho ta thấy tâm trạng rồi bắt đầu ông chồng khi nghĩ tới tên nh c sĩ vĩ c m và người vợ trẻ đang rõ rõ khát tình của ông, có lúc ông đoán chắc hai đứa tình với nhau, rồi ông lo lắng cho an nguy mình tưởng tưởng quá xa, tự nhiên thù ghét họ... Suốt tám giờ ngồi trên xe lửa về nhà, người chồng nghi ngờ, mâu thuẫn lung tung. Lần đầu tiên trong văn chương Tolstoi đ c gi đ c theo dõi nh ng di n bi n h i h p gay c n y nh trong truyện trình thám gián điệp.

Sự thất phũ phàng cuối cùng đã là nguyên nhân, nó cũng thể hiện sự đau khổ không cùng của một người chồng bất hạnh. Khi tên nh c sĩ h t ho ng b ch y, người vợ bất chấp tất cả tang l i đêm với họ trong lúc ông vắng nhà, Tolstoi đã diễn tả người đàn bà đau khổ bằng hình ảnh tàn nhẫn chua chát.

“Bà một nàng tở vợ sẽ hãi thù ghét tôi, kẻ thù của nàng, giận ng như con chuột bắt m c b y nhìn

ngäi đánh bäy khi nhäc cái bäy lên ”.

(Her face showed fear and hatred of me, the enemy, as a rat's does when one lifts the trap in which it has been caught)

Có lẽ đây là lần đầu tiên trong văn nghiệp, ngài bút của Tolstoi đã diễn tả vẻ án mạng một cách tàn bạo, ghê rợn như sau.

“Tôi đâm con dao thật mạnh vào chỗ däi mäy chiäc xäng sän của nàng ”

(I struck her with all my might with the dagger in the side below the rib)

Hoäc.

“Tôi còn nhớ, tôi cảm thấy lực của dao đâm vào cái vú chiêng hoäc cái gì đó trong giấy lát và rồi con dao đâm phäp xuống lỗp thật mềm. Nàng lấy tay cảm con dao và bäc tät tay như ng không cảm, giữ đäc nó”

(I felt, and remember, the momentary resistance of of her corset and of something else, and then the plunging of the dagger into something soft. She seized the dagger with her hand, and cut them, but could not hold it back)

“Tôi đứng yên chỗ đäi, không tin là có thật. Nhưng máu tuôn ra từ phía däi vú chiêng của nàng . Chỉ khi ấy tôi mới hiểu là không thể chữa gì đäc nữa”

(I continued to stand waiting, and not believing the truth. But the blood rushed under her corset . Only then I did understand that it could not be remedied)

Cảm tưởng khúc Kreutzer: Truyện ngắn nổi tiếng của Léon Tolstoi

Tài liệu: Trích Đ

Tháng 13; Năm 1918; Ngày 11 Năm 2010 22:14

Dr T.C.B. Cook cho rằng trong truyện này là văn của Tolstoi gần gũi với Dostoevsky về giọng văn cũng như các mô típ tâm lý con người và trạng thái khác thường.

(It is probably the story in which Tolstoy's writing is closest to Dostoevsky's in its tone and in its exploration of abnormal states of mind)

Tolstoi nhìn nhận vào nhát dao sát nhân để cho người đọc thấy rõ những tội lỗi ghê rợn bỉ đố tính con người, hậu quả của cuộc sống sa đọa do mặt xã hội chế biến tôn thờ tình dục, trác táng mang lại.