

## Kén ch ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

  x  M  này, th i đ i v n minh m  n i chuy n cha m  k n ch ng cho con th  nghe   tai. V y m  chuy n đ   i x y ra., ch nh t i c ng c  d nh d ng v o.



Ch ng ph i  ng b  gi u c , s  g p th ng r  đ o m , c ng ch ng ph i c  g i thu c lo i ng y th , e th n, k n c ng cao t  ng, kh ng d m ti p x c v i ai. Th c s  c  đ  b m đ i b m  i nhi u  n r i v  năm nay  t c ng g n b n m  i c i xu n xanh. C  c ng x ng x o v o x  h i đ  ki m s ng, c ng n i n ng giao thi p r ng r i. C   i đ p n a. V y m  g p c u n o c n đ c th n    ng b  vui v  m i gh  nh . Ch ng th y ai qu  kh ch h n  ng b , nh ng sau đ , h nh nh  kh ng đ t ti u chu n n o đ ,  ng b   i m i ch ng kh c vi ng th m chuy n v n. Nh ng chuy n tr n t i ch ng nghe trong c ng đ ng ng  i Vi t   Virginia b n t n th  th i.  ng b  c  g i t i bi t v  tr  c b y l m t i   nh n vi n d  i quy n  ng. C  đ n c  g i t i c ng bi t n a, nh ng hi n nay

## Kén chò ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

nhò ng tiêu chuò n chò n khách ðông sàng cò a ông bà thì ai cũng mù t. Ðò p trai, con nhà giàu, hò c giò i, job thò m, chò ng cò ng? Tò t cò chò là giò thiò t. Sò dĩ tôi thêm tiêu chuò n chò ng cò ng vào đây vì trong các cuò c mít ting cò a ngò ò i Viò t ðòi nhân quyò n, tò do cho ðò ng bào trong nò ò c, ông bà ðò u ðò n cô gái theo. Ðò tăng cò ò ng sò c mò nh cho cò ng ðò ng hay ðò ông bà chò n anh chàng nào tò cò ng hỏng say? Hay ðò cho cô ðò tìm chò ng giò a chò n ba quân? Tò t cò vò n còn trong vòng bí mò t. Chò có mò t ðò u là bò n con trai, tò mò i ò n cho ðò n sò n sò n ðò u suýt soa là cô quá ðò p. Ðò p ðò u ðàng, ðò p quí phái, thò y cô chò muò n ngò m mãi rò i thò ðài vì biò t mình không hy vò ng gì.

Tôi xin ðài ðòng vò nhò ng gì tôi biò t vò ông bà và cô gái cò a hò .

Năm 1973 tôi tò t nghiò p Quò c Gia Hành Chánh, ðò ò c bò vò làm phó quò n mò t tò nh miò n Trung. Lúc ðó ông ta là ðò i tá tò nh trò ò ng. Tên ông ta có hò Tôn Thò t, tò c là bà con vò i các vua triò u Nguyò n. ò Huò , ngò ò i ta thò ò ng gò i nhò ng ngò ò i thuò c hoàng tò c là mò . Mò đây không phò i ðò chò các bà già mà là nhò ng ngò ò i, già, trò , ò n, bé có hò hoàng tò c ðò u là mò tuò t. Các mò ði ðâu, ò ðâu cũng vò y, ðò u có mò t phong thái rò t ðò c biò t. Dù giàu, nghèo, sang, hèn hò ðò u có cách sò ng phong ò u, cách nhìn, cách nói trò ch thò ò ng không cò ý. Nó nhò có sò n tò trong máu, thò máu di truyò n hoàng tò c mà chính hò cũng không biò t ðò ò c.

Trong thò i gian làm viò c ò quò n, thò nh thoò ng tôi phò i vò tò nh hò p. Thò y mò ðò i tá tò nh trò ò ng tôi nhò n ra ngay phong thái ðó. Mò nhò mò t ông vua con vò i bá quan. Thân mò t nhò ng có khoò ng cách rõ ràng. Mò hò t lòng vò i dân nhò ng phò c vò dân nhò mò t thiên mò nh hò n là bò n phò n, tò ò ng nhò chò c tò nh trò ò ng do Trò i ban cho chò không phò i do tò ng thò ng bò nhiò m. Chò ng bao giò mò giò kò ðò u gì. Mò muò n là mò làm. Tôi xin kò mò t chuyò n thò c. Mò t ò n mò báo sò ra quò n thanh tra. Tay quò n trò ò ng cùng ðoàn tùy tùng trong ðó có cò tôi ra bãi ðáp nghênh ðón mò . Trò c thẳng hò xuò ng, mò xuò ng ðò ng yên vài phút cho tay quò n trò ò ng trình ðò n, xong mò ò ng ò ng ði quanh hàng rào phòng thò quò n chi khu. Mò ði trò ò c, phía sau là phái ðoàn rò ng rò n ði lòng vòng qua các giao thông hào, ò súng, vò ng gác. Ðò t nhiên tay quò n trò ò ng lòi ò i, ra ðò u cho tò t cò cùng lòi ò i, yên ò ng. Trò i ò ! Mò ðò ng tè ò góc vò ng gác. Chuyò n này – chò có sai vò thò i gian thôi – tôi mà sáng tác, nói láo, xin Trò i ðánh tôi.

Mò có mò t thói quen buò n cò ò i mà ai cũng bàn tán. Khi làm viò c ò tòa hành chánh tò nh, mò thò ò ng ðò n các ty phòng nò i thuò c. Vò a nói mò y câu là mò vò vò túi áo rò i hò i "Có thuò c không?" Ai cũng biò t trò ò c nên thò sò n mò t gói thuò c mò thò ò ng hút, ðò a ra, mò ò i hò i "Có quò t không?" Ðò a quò t cho mò , mò i thuò c xong mò bò tò t cò vào túi áo mình rò i ði nò i khác. Có ðò u ò là không ai biò t mò vò t thuò c vò i quò t ò ðâu mà ngay sau ðó chính mò tìm cũng không ra, rò i mò ò i hò i "Có thuò c không?". Mà chò ng phò i mò nghiò n thuò c, mò chò bò p bò p vài hò i là cò m ðò u thuò c xuò ng cái gò t tàn, nói mò y câu, ò i mò i thuò c, hút tiò p, ò i ðò i bò . Ngò i hò p mà có mò

## Kén chng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

là tôi đ c cái thú đ m xem m hút bao nhiêu đ u thu c trong bu i h p. Đ n ngày m t n c, m không b ch y, m đi tù. Lúc tr i Long Thành tôi có g p m . V n v phong l u, b t c n thiên h , nên trông m ch ng m t phong đ gì c . Sau đó m đ c đầy ra B c. Ch ng bi t bao lâu, cu c đ i dàu b – Khi tôi qua M , Virginia, tình c g p m m t l n. Chuy n này h i sau s rõ.

Còn chuy n tôi bi t cô gái út c a m cũng có nguyên do. Năm đó, g n đ n T t, tay thi u tá qu n tr ng c a tôi ng i than th là t t nh t mà không có quà cáp cho x p thì th t khó coi. H n ta r u r b o "Nh ng trong túi moa, tài s n có m y nghìn, bi t mua cái gì bây gi ? M t cành mai thì ch c có đ a đ m đ n r i, mà th mai ch m tr n nhà kia, ti n đầu ch u th u. M t c p bông h ng hay v n th thì h o quá!" Tôi đ ngh mua m t món đ c gì đó, các m ch thích đ c đ bày trong t thoi. Th là h n giao tôi nhi m v đó. Tôi v đ n ti m đ c , ch chân c u Gia H i mua m t cái tô, không bi t c th c hay gi , l n t n đ n dinh t nh tr ng. M đ i tá không có nhà, ch có cô gái út ra ti p. Cô m i m i l m, m i sáu mà đ p k l . Tôi ng i tán t nh tía lia, đáng l đ cái tô i , nh ng tôi ôm v , h n v i em hôm sau đ n n a. Dĩ nhiên tôi đ n vào gi công v thì làm sao ông b có nhà. Th là tôi và em nói chuy n sa đà, đ n chi u tôi l i ôm cái tô v . S dĩ tôi đ n đ c nhi u l n nh th là vì tôi v thu t l i v i tay qu n tr ng. Tay ch u ch i này sai tài x l y xe Jeep đ a tôi đ n dinh t nh tr ng. Th y xe qu n quen thu c, tay gác c ng không th c m c gì. Tuy nhiên, m t l n m t nh tr ng v s m "Moa nghe m y b a ni toa c ô m cái tô vô ra đây mãi. R a là đ r i h ! Ch ít năm, con Uút Mai l n chút n a, lúc đó, m i l n đ n đây, toa c n p m t cái tô, cái đĩa c chi đó là đ c. Moa h a v i toa nh ng không b o đ m gì c nghe!" Dù sao thì em cũng đã cho tôi hôn em m t l n và chúng tôi cũng có t ng hình nhau g i là "Đ k ni m nh ng ngày m i quen nhau". Hình em m c váy đ m, tóc th c bím, ôm búp-bê. Hình tôi t ng em là c nh tôi đ ng vênh m t tr c tr ng Hành Chánh, ch p hôm t t nghi p, coi r t b nh trai. Sau t m hình tôi ghi cho em m t câu đung đ u nh c vàng"Anh h a yêu em su t m t đ i".

Đáng l cu c tình c a tôi v i em còn dài, nh ng sau đó s p ti m. Tôi đi tù, ông b em cũng đi tù. Em nh cánh chim gi a c n bão, phiêu b t v ph ng tr i nào tôi không rõ. Hình em t ng tôi cũng đánh m t t lâu. Cho đ n khi nghe chuy n ông bà kén ch ng cho em, tôi v n không hình dung đ c em ra sao, vì lâu quá, nh ng v n nh là em r t đ p. Và n u tr c kia, đ ng tr c em tôi t tin bao nhiêu thì nay tôi không dám g p c em n a vì m c c m t ti. Ra tù, thân tàn ma đ i, qua x M tôi cũng ch ng h n gì con gà m c m a: Tôi đ ng bán Mc Donald.

Cho đ n m t sáng ch nh t, tôi ghé ti m ch p phô mua ít v t th c. V a ra kh i xe tôi th y m t chi c xe nh ch y tr c, xe c nh sát ch p đèn ch y sau. Hai xe ng ng l i tr c ti m ch p phô. Tay c nh sát xu ng xe đ n h i thăm s c kh e ng i lái xe, có l vi ph m giao thông gì đó. Hóa ra đó là v ch ng m đ i tá t nh tr ng c a tôi ngày tr c. Tôi th y tay c nh sát M x i x m y câu nh ng m Tôn Th t c a tôi v n t nh b , ch ng nói năng m t t ng c ng i nhìn tay c nh sát, nh ng i xem TV nhìn cái qu ng cáo. Không vui, không bu n, không s , không xun xoe...,

## Kén chò ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s&#u t&#m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

và c&# tr&# ra nh&# th&#. Có l&# tay c&# nh sát t&#&# ng ông bà không bi&# t ti&# ng M&# nên đ&# n nh&# tôi thông đ&# ch. Tôi nói "Sorry, he chinese, me Vietnamese, no talk, no hear!" H&# n ta chán c&# tôi nên l&# c đ&# u, lên xe b&# đi. Lúc đó, m&# m&# i nhìn tôi c&#&# i chím chím r&# i hai ông bà vô ti&# m. Tôi có th&# đ&# n chào h&# i, t&# gi&# i thi&# u đ&# chuy&# n trò nh&# ng k&# t vì bi&# t ông bà đang kén r&# nên tôi nghĩ t&# t h&# n đ&# ng đ&# h&# t&#&# ng mình có ý đ&# gì. Nghe nói có m&# y tên bác sĩ, k&# s&# đ&# p trai, đi xe đ&# c ti&# n còn b&# lo&# i , sá gì đ&# n tôi mà đèo bông nên tôi phe l&#. Trong lúc tôi đ&# ng tr&#&# c quày đ&# khô thì ông ta đ&# n b&# o:

"Toa th&# y moa có lanh trí không, làm r&# a là h&# n ch&# u thua, mình kh&# i b&# ticket".

"Tôi th&# y đ&# i tá m&# i bi&# t cách đó. Cái khó là gi&# v&# m&# t sao cho tay c&# nh sát v&# a chán n&# n v&# a thông c&# m m&# i đ&#&# c. Tôi mà làm th&# h&# n còng tay ngay".

Oâng ta ng&# c nhiên.

"Uùa, r&#ng toa bi&# t moa?"

Lúc đó tôi m&# i b&# o là tôi có làm phó qu&# n trong lúc ông làm t&# nh tr&#&# ng. Th&# là chúng tôi vui v&# chuy&# n trò. Lát sau bà v&# ông ta đ&# n, sau khi gi&# i thi&# u nhau, chúng tôi đã tr&# nên thân m&# t. Đàn bà đ&# u gi&# ng nhau, thích tò mò chuy&# n đ&# i t&# ng&#&# i khác:

"Ch&# v&# con mô mà đi ch&# m&# t mình r&# a?"

"Tôi ch&# ng có v&# con gì c&#. Nh&# lúc n&#y, ông đ&# i tá bi&# t, tôi ra tr&#&# ng năm b&# y ba, đ&# n năm b&# y l&#m s&# p ti&# m. Tôi đi tù v&# không ai th&#m nhìn, đ&# n khi có v&# HO thì ch&# ng h&# quen bi&# t mà cũng có ng&#&# i kêu g&# con cho, tôi chán quá, không th&#m l&# y v&# n&# a."

Oâng ta xen vào:

## Kén chng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"Moa mà nh toa dĩ ch chi cho m t. Ghé ti m, quán ăn nào đó, ăn xong tr ti n, kh i ph i ch búa phi n ph c".

"Nhng tôi còn bà m , m i khi tôi đ a bà c đi ch , m y hôm nay bà c m t, d n tôi mua các th v bà c n u."

Chuy n trò đ n đ y thì tôi xin cáo t , ông bà có m i tôi ghé nhà, cho s nhà, s đi n tho i đàng hoàng. Tôi không có thì gi thăm vi ng linh tinh, v i i tu i tác chênh l ch mà gia c nh cũng không thích h p nên tôi quên luôn. B ng dĩ m t th i gian, m t sáng ch nh t đi ch , tôi i i g p ông bà. H coi b m ng r l m, nh t đ nh m i tôi ghé thăm nhà, u ng trà nói chuy n cho vui. N tình, tôi theo h v nhà. Đó là m t căn apartment, ch ng giàu sang gì, nh ng cách bài trí s p x p trong nhà ra ng i i phong nhã, trí th c. Lúc ng i i phòng khách, cô gái Uút c a ông bà có pha trà m i tôi. Tôi không dám nhìn, s b t nh , nh ng thoáng th y, tôi nh n ra ngay cô bé ngày x a và cô v n đ p, còn đ m đầ h n tr c n a. Th c ra tôi bi t thân ph n mình nên đ ng đ ng. Sáng hôm đó, ông bà nghe tôi nói i i nh ng nh n xét, c m t ng c a tôi lúc ông ta làm t nh tr ng, h c i i nh ch a bao gi vui đ n th . Dĩ nhiên tôi ch ng đ i gì nh c đ n chuy n tôi tán t nh cô út c a ông bà, coi nham nh quá, v i i cô ta mà nghe đ c, ghét tôi ra m t thì ch ng vui gì. Nh ng i n sau đó, ông bà có g i đi n tho i m i tôi tôi đ n u ng trà trò chuy n. Tôi không thích nh ng có cô gái út ra m i khách, nghe m y ti ng "M i chú !" ng t nh đ ng và tuy ch th y có hai bàn tay mà tôi đã v n v ng ng i i đ p r i. M t i n nhân ch nhà vô ý, tôi nhìn quanh tìm cô ta thì y nh là cô đang làm gì đó ngay trong t m m t tôi. Lúc đó cô đăm đăm nhìn i i tôi và t ng tôi m t n c i. Tôi ch i v i, ng t ngây nh say r u. C tu n l sau, hình nh ng i i đ p c i mãi trong đ u tôi. Nh ng tôi đã l n, i i t ra nên chín ch n chuy n đ i ch không b p ch p nh m y c u thanh niên. Giá nh tôi t t nghi p đ i h c M , có job th m, tôi đã đ ng hoàng nhào vô m t cách t tin. V ngo i giao thì tôi có chút c m tình c a ông bà r i, đ i v i cô ta, n u không m c c m tôi đâu có khù kh , ú nh b y gi . Th nên tìm tôi rung đ ng nh ng đ u óc tôi t nh táo. Tôi c đ n tôi"Yêu thì c yêu cho đ i có chút h ng v , nh ng ch đ i mà bi u l cho ng i i ta bi t, ch c ch n b t ch i , l i r c thêm cái x u h vào thân, nh nhé!" Có câu hát "Khi c quên l i càng nh thêm. ". Tôi thì khác, h c quên là tôi quên b ng. Tôi i i hay năn chí, th y ch ng hy v ng gì nên tôi c l là đ n.

Cho đ n m t bu i sáng, tôi nghe đi n tho i reo.

"Th a chú, ba m cháu m i chú qua u ng trà."

Các cô gái Hu mà pha gi ng mi n Nam nói chuy n thì nghe nh chim hót, ng t ngào ngây th

## Kén ch ng cho con

T c Gi : SE s u t m

Th ng 1 N m 2012 06:21

---

kh ng th  t . T i gi  gi ng Hu  h i l i.

"Ba m  ch u   m  r a?"

"D    nh ".

"C n ch u   m ?"

"D  c ng   nh ".

"R a l  bi t r i đ . C m  n ch u, ch  qua ngay b y ch ."

T i ph n v n, t i sao  ng b  kh ng gi i m  đ  c  g i t i? Khi t i đ n, m i vi c v n nh  tr c, ng i đ p ra m i tr , r i chuy n tr n tr i, d i đ t. Đ n khi gi  t ,  ng b  l i h i:

"B  c  c  m  nh gi i kh ng?"

"D , c m  n.  ng b  gi  n o l n tu i kh ng b  nh n y th  b  nh kia."

T i t  th m m t đ n v  gia c  nh c a t i.

"T i đ i l m kh ng đ  ti u, b  c  ph i gi  tr  cho ng i ta. T i th t x u h , kh ng nu i n i m ."

T ng  ng b  d i ng c kh ng l i h i đ a ch  v  b o s  đ n th m. K  d i đ ng ch  t  m t

## Kén chò ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE sò u tòm

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

thì gi. Đò i khá h đò n thăm lúc tôi đi làm. Mò tôi chò t phác nên gò n nhò ông bà nò m vò ng gia phò và đò i t cò a tôi. Theo mò tôi kò , ông bà cò suýt soa rò ng tôi có hiò u, hò rò t quý trò ng nhò ng ngò i con có hiò u. Ông bà cũng nói vò gia đình hò , vò cô út đã lò n mà không chò u lò y chò ng. Cò bò o sò gò p ngò i không tò t, bò cha mò già không ai sẵn sóc tò i nghiò p. Mò tôi vò a kò vò a cò i coi bò tôi lò t mò t xanh cò a gia đình kia rò i. Tôi không nói gì, sò mò tôi buò n, nhò ng tôi bò t đò u nghi ngò vò thái đò cò a hò . Hò có điên mò i đem gò cô út xinh đò p nhò hoa cho mò t thò ng không ra gì nhò tôi. Còn cô út nò u bò ng lòng thì thò n kinh cũng không hò n gì bò mò . Nhò ng rõ ràng hò đã lò ý rò i. Tôi đánh cò tò ng loò i khá, khi đò i phò ng đi mò t nò c cò , nò u không hiò u mò c đích cò a nò c cò đó, tuyò t đò i tôi không tò n công. Tôi bò t đò u đò a giò thiò t, nhò ng không giò thiò t nào đò ng vò ng. Thò nên tôi rút quân vò thò bò ng cách báo vò i hò ý đò nh sò đi tiò u bang khác làm ăn, đò đây sò ng khó khăn quá (Tôi chuò n bò đi thò c). Xong tôi chò đò i phò ng đi nò c thò hai.

Hôm đó, thò bò y đò u năm, cò ng đò ng Viò t Nam có lò chào quò c kò trò c chò Eden. Tò i thò sáu, đi làm vò , tôi đò c đò n thoò i cò a mò cô gái gò i.

"Sáng mai Tuò n có đi chào cò ngoài Eden không?"

"Đò cháu cũng chò a có ý đò nh, phò i đò a bà cò đi chò , e trò mò t".

"Tuò n cò gò ng đò a bác và em Mai ra Eden sáng mai lúc chín rò i. Xe cò a em bò hò , còn ba nó phò i ra sò m, chuò n bò trò c cho buò i lò".

"Đò cháu sò cò gò ng đò a bác và cô Mai ra đúng giò ."

Nò c cò đò n đây đã rõ mò c đích. Hò đò y cây xe ngon lành đò n trò c miò ng con chò t, nhò ng nguyên nhân vò n còn trong vòng bí mò t. Ông bò đã lòi mò t bò c đò bà mò đò ng ra đò o đò n, rò i thò t bò i vò n giò đò c tò ng an toàn.

Sáng đó, thò y tôi ăn mò c tò m tò t, mò tôi lò i cò i. Đàn bà nhò y cò m chuyò n này lò m, huò ng gì đó là mò t bà mò . Bà biò t tôi đã yêu cô gái. Chính tôi cũng không hiò u mình yêu cô ta tò lúc nào. Tình yêu không đò n trò c tiò p tò cô gái mà đi vòng tò bò mò cô ta. Tôi không cò n biò t nguyên

## Kén chng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

nhân, nhng s s p x p c a h khi n tôi c m đng và tôi tin ch c r ng s s t s ng đó đã đ c thúc đ y t cô gái c ng c a h . Nhng tôi v i cô ta đâu có tình ý nhau bao gi ?

Đ n n i tôi đ hai m con vào đng v i đng bào. Tôi th i thác chào qu c k . Khi m i đ t chân lên đ t M , l n đ u th y l i lá c vàng ba s c đ , tôi đng khóc ngon lành nh m t đ a tr . Ngày Đ ng Văn Minh tuyên b đ u hàng, tôi cũng khóc c bu i mà không hi u sao lòng mình tan nát đ n nh v y. Ngày đ u tiên c p sách đ n tr ng, tôi đã chào c hát qu c ca...Tình yêu n c đ n l ng l trong tim tôi theo th i gian nh tình tôi th ng m , khi m t n c , m t m i th y mình b v . K m t n c nh m t h n, nh ng i th t tình. Quên thì thôi, nh l i lòng c th n th , ng ng n."Ôai! ng a H hí gió B c"...M t lý do n a là tôi nghĩ "Đng c nh cô thì thích quá r i, nhng r i cô xích ra xa tôi ho c b đi ch khác thì có n c đ n th m i h t nh c." Th y ng i ta t t t ng b " Tôi yêu cô, ông bà t t v i tôi , nhng chuy n cô yêu l i tôi là vi n vong, vô căn c . Cho nên khi nghe tôi b o s b xúc đng khi chào c ph i đi tránh ch khác, bà m thông c m nhng cô gái x m t l i. Th y cô nh gi n, tôi m ng trong b ng, mu n đ i ý nhng đã mu n r i nên đành l ng ra, vào m t ti m sách tìm đ c v v n nhng h n v ía đ c ngoài kia, lòng t trách "Chào qu c k ch y n c m t có gì m c c . Đ gì đ c đng g n ng i đ p. Đ i quá! Bi t bao gi m i có đ p nh th này". Nghe chào c xong, tôi đi ra, đ nh cà rà theo nói chuy n v i cô ta nhng m cô nh tôi đ a bà v s m, còn cô gái thì l i v i b . Tôi đành v ng l i. V đ n nhà, bà m l i b o tôi vô nhà nh chút chuy n. Tôi l i v ng l i. Tôi ng i phòng khách. Chng c n rào đón, sau khi h i tôi s đi ti u bang nào, ngày nào đi, đ t nhiên bà vào thng v n đ . Bà nói v cô út hi u th o c a bà không ch u v t biên, l i v i m , v t v , t n t o đ thăm nuôi b . Qua x M , nói gì cô cũng không ch u l y chng, s b cha m già không ai sẵn sóc. Cô ra đi u ki n ch l y ng i có hi u v i cha m thôi. Nay th y tôi th ng m , cô đng ý ngay. Tôi nghe mà t ng mình m . Đ i nay mà có cha m h mình n n g con gái xinh đ p, n t na cho m t thng chng ra gì nh tôi!? Tôi bi t ông bà s t ru t th t vì cô gái đã l n mà c v y, nhng lý do ch hi u hình nh là cái c thôi, ch nguyên nhân n i v thì ch a rõ. Th nên tôi xin phép bà đ c g p riêng cô Mai đ nói chuy n thông c m nhau tr c khi tôi quy t đ nh v ân s ng đó. Bà m ch u li n.

Th r i m t bu i chi u, tôi đ n gõ c a, cô ra m c a. Cô chào tôi mà không c i, v m t nghiêm trang, nhng tôi nh n đ c t đôi m t cô nhng tia nhìn nh reo vui.

"Chào chú !"

"Chú đ n thăm Mai".



## Kén ch ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"D , m i ch  v o"

C  l i l i, t i b c v o, c  g n nh  đ ng s t b n t i. C  m c m t b  đ  l a tr ng, h i r ng n n tr ng th t tha. M t c  b u b nh, c  đ nh ch t ph n h ng, m t đ n nh nh. V  c  th p h n t i n n khi c  ng c nh n , đ i m t c  đ p h t s c, v a long lanh v a nh ng c  nh n đ u g i.

"C  ông b  c    nh  kh ng?"

"D  kh ng, m i ch  ng i"

C  ng i đ i di n. C  r t n c tr  r i m  h p b nh ra.

"M i ch "

T i c m t ch tr  l n nh m nh p r i l m b  su t soa nh  b  n ng l m. B y gi  c  m i c i.

"Tr  c n n ng, ch u v a m i pha"

T i c m t ch tr  n a ch ng v  nh n c . C  c i m t xu ng. Ch a  i! C  đ p th  kia, trong tr ng th  kia sao l i ch u đ i b n c nh cu c đ i b m đ p c a t i đ c. Th t kh  tin.

"Mai bi t v  sao ch  đ n th m Mai kh ng?"

"D  kh ng".

## Kén ch ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"Th  m  c  n i chuy n n y kh ng?"

"D  c ".

Kh ng kh  nh  c ng th ng, t i ph i s a gi ng nh  nh ng h n.

"Ch  xin l i l m Mai b i r i. B y gi  ch  đ  ngh  th  n y, m nh k  chuy n linh tinh g  đ  cho vui."

"D  "

"Tr  c h t ch  k  chuy n c a ch  cho Mai nghe. Ch  h c h nh ch nh ra tr  ng l m phó qu n đ  c h n m t n m th i đ  t  sáu n m.. Ra t , ch  l m đ  ngh  :đ p x ch l , b n v  s  ...Qua đ y ch  đ  ch i nh  r i b n Mc Donald. K  ra th i đ  h c c  vui ch t đ  nh , đ  l m c ng vui nh ng sau đ  ch n ng y, h t đ  t  th i l m nh ng ngh  m t h ng."

"Ch  l p gia đ nh s  h t bu n ngay".

"Kh ng đ n gi n nh  Mai t  ng đ u. Mu n ti n đ n h n nh n ph i c  t nh y u. V  c  y u ng  i ta m nh m i ch u đ ng đ  c nh ng va ch m, kh  kh n khi s ng v i nh u. Cho n n ph i c n th n khi mu n l p gia đ nh. Kh ng y u th  s ng m t m nh c n h n."

C  ng  c l n nh n th ng v o m t t i.

"Ch  đ  l p gia đ nh v  đ  th t b i, đ  tan v  r i ph i kh ng?"

## Kén ch ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"Ch  ch  a l p gia đ nh, v  ch  c  y u ai đ u".

"Ch u kh ng tin, tu i ch  m  ch  a y u ai, ch u kh ng tin"

"Ch  c ng kh ng tin c  m nh n a. C  ng  i c  bi t bao nhi u m i t nh, nh ng ch  th  ch ng c  g , khi đ i l m c  y u ch t đ nh, nh ng sau đ  ch ng c n nh  nhau n a. N  c m t nh  tan, vui th  g  m  y u v i đ ng".

"Ch  t nh xem đ  y u bao nhi u ng  i v  b y gi  c n nh  ng  i n o?"

"Tr  c kia c ng c  quen m t c , c ng anh anh em em v i c u, nh ng ch  kho ng v i tu n. C  y  c  cho ch  h n m t l n tr n tr n. R i n  c m t, t nh c ng m t lu n. C  y  đ  quên h n ch  r i. L u qu  r i! Th  Mai c  m i t nh n o l m ly k  cho ch  nghe v i".

"Chuy n c a ch u c ng ch ng l m ly g . L c đ  ch u m i l n, c  y u m t anh, r i c ng nh  ch , khi m t n  c, qu  kh , t m tr  đ u m  y u ai."

"Nghe n i sau b y l m, Mai kh ng v  t bi n,   l i Vi t Nam v i m  ki m ti n th m nu i ba trong t ."

"L c l n x n, tr  c ng y đ u h ng, m  ch u b n đ  c c n nh . H  v i, n u tr  m y ng y l  b  ch ng v  t ch thu r i. Nh  th , m y ch  c a ch u m i c  ti n v  t bi n, nh ng sau đ  th  ngh o l m. Ch u v i m  ch u ph i ra đ ng b n qu n  o c , b n c ng an r  t ch y mu n ch t."

K  đ n đ y c  l i c  i, th t h n nhi n. T i bi t c  đ  h t b i r i r i.

"C  l  c ng gi ng nh  ch , sau đ  kh ng nh  nhau, kh ng g p nhau, kh ng ng  đ n nhau

## Kén chng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

n a. Th là xù. Ph i không?"

"Đâu có nh chú gì cũng quên. M y năm sau đó, cháu bi t đ c anh y v n Saigon, cháu đ n thăm m y l n"

"G p nhau m ng m ng t i t i, k l tâm s nh th ng nhau. Chà, mùi đ".

"Ânh không bi t cháu, nh không nh ra cháu, cháu cũng không nh c n a. Th t b c mình, ng i đầu mau quên".

"Ch c n nh c vài câu là anh ta nh ra ngay".

"G n c ch c năm, bi t đầu anh y đã l p gia đình thì sao. Nên cháu ch đi ngang qua, nhìn cho đ nh mà không nói chuy n bao gi . Đ n khi đ h i đ c bi t là anh y còn đ c thân thì tìm không ra. Anh y đã đi HO r i."

R i cô th dài.

"Bây gi cháu cũng còn b c. T c mu n ch t đ c."

"Chú bi t r i, vì th nên Mai gi n đ i, đ nh đón m t chi c xe hoa nào đó, leo đ i lên cho đ cô đ n ch gì?"

"Cháu cũng mu n th cho b ghét, nh ng cháu yêu anh y...R i l i gi n anh y, th y cháu rõ ràng mà không thèm nhìn".

## Kén chng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"Đ chú đoán có đúng không nghe. Đó là m t chàng sĩ quan Đà Lạt đẹp trai, hào hoa, làm d i quy n ông c . Anh ta g p cô n sinh đẹp quá, hai ng i yêu nhau. Theo chú có l anh chàng cũng t mùt mùa nh b n chú. Nh ng sau khi ra tù, nh gia đình khá gi , anh ta đi buôn l i mánh mung nh thu c Tây, tr m, vàng ch ng h n. Ngh này mau giàu l m. Anh ta đi xe Dream, hút thu c có cán. Lúc đó Mai ng i bên đ ng v i m bán qu n áo cũ nên m c c m không nhìn m t. Còn anh ta vì lâu quá nên quên ng i đẹp thu nào, v l i khi có ti n thì bao ng i đẹp khác ch y theo, ph i không?"

"Chú đoán đúng m t ph n. Anh y cũng đi c i t o, nh ng sau v nghèo l m. Bán vé s Saigon."

"Chú cũng t ng bán vé s , c nói tên, nói ch anh chàng hành ngh là chú bi t ngay."

Cô c i bí m t.

"Đ chú bi t đó. Anh y bán vé s ch nhà th Đ c Bà, tr c B Xã H i cũ".

"Chú có ng i đó, chú bi t rõ. Có ph i đ i úy Minh, thi u tá Tu n, trung úy Đ i...Cũng không ph i luôn. Chú ch u. Nh ng nh ng ng i đó đ u có gia đình c r i mà."

Tôi nhìn đ ng h .

"Bây gi cho chú nói lý do chú đ n g p Mai. Hôm chú đ c m Mai nói v chuy n chú v i Mai, chú r t b t ng và c m đ ng. Chú cảm n lòng t t c a Mai đã đ ý đ n chú. Vì chú s p đi xa nên nhân ti n chú nói vài đ u mong Mai thông c m. V ph n chú, thú th c chú có yêu Mai, tình yêu đầu t tr c kia bây gi s ng d y, nh ng chú bi t thân ph n mình nên yên l ng. R i b t ng nghe đ ngh đó chú không hi u vì sao. Chú thua sút m i ng i v m i ph ng đi n, chú cháu mình cũng ch a h chuy n trò, tình ý gì nhau và chú ch c Mai cũng không h yêu chú. V y thì lý do nào? Xin Mai cho chú motã th i gian, hy v ng chúng ta tìm hi u nhau r i s quy t đ nh cũng không mu n. Tu n t i chú s r i Virginia, chúc Mai l i tìm đ c m t tình yêu, và l i chú khuyên Mai nên s ng cho con tim mình, cho t ng lai c a mình. Ba m đầu có s ng đ i v i mình, ph i không? Ph i có tình yêu tr c khi quy t đ nh ti n đ n hôn nhân, ch đ ng nghe l i

## Kén ch ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

ba m , sau này h i cũng không k p".

Nói xong tôi đ nh đ ng đ y. Cô ng  c nhìn tôi v  gi n đ .

"Th t, xin l i ch  ch  ch  ... ngu qu ! Ch  khuy n ch u n n l y ng  i m nh y u. V y ch  ch u y u ch  th  sao?"

"Tr i đ t! Làm g i c  chuy n đ ...Không l  ch  m y l n b ng n  c tr  m i ch  mà l i y u ch  đ  c?!"

"Ch  n i th t không? Ch u cho ch  bi t đ u n y. Theo ch u. Đ i ng  n y."

C  đ  tr  c, t i r t r  theo sau. Căn apartment ch  c  hai phòng, c  m  c a m t phòng đ  vào.

"V  đ y".

T i s  qu , ch  d m đ ng   c a nhìn vào. C  ch  vào m t t m hình c  t m b u thi p đ  tr n b n nh  c  nh đ u gi  ng:

"Ch  bi t ai đ y không? Sau t m hình vi t g i không?"

"Ch  đ u th y g i, xa qu . Hình nh  anh chàng n o đ ng đ y. Cho ch  xem k , c  th  ch  nh n ra anh chàng bán v  s  t t ph  c đ  c l t vào m t xanh c a Mai".

C  g  t m hình trong khung ra, đ a t i.

## Kén ch̄ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s̄u t̄m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"Nhìn k̄ xem là ai".

Tôi không tin ̄ m̄t mình. Đó là hình tôi, ch̄p hôm t̄t nghīp tr̄c tr̄ng Hành Chánh, sau t̄m hình v̄n còn rõ câu hát nh̄c vàng "Anh h̄a yêu em sūt m̄t đ̄i". T̄m hình tôi t̄ng cô cách đây h̄n hai m̄i năm cô v̄n còn gī, hình cô t̄ng tôi thì tôi v̄t n̄i nào, lúc nào không rõ.

"Oài! hình chú đây mà!"

Cô nḡi trên gīng, xây ̄ng v̄ phía tôi, hai chân co lên, trên đ̄u ḡi là cái ḡi. Cô úp m̄t vào ḡi yên ̄ng. Vai cô rung lên nh̄. Cô khóc, có ̄ vì gīn tôi vô tình.

"Cho chú xin ̄i. Chú v̄n nh̄ chuȳn cũ, nh̄ng t̄ng Mai đã quên. Sao không nh̄c, m̄t câu thôi là chú hīu ra ngay".

"Đâu có d̄p nào. Hôm chào c̄ Eden cũng b̄ đi...Mà bīt còn nh̄ nḡi ta không hay đã yêu ai r̄i?"

"Chú nh̄ ch̄, nh̄ng chú m̄c c̄m, đâu có dám m̄ đ̄n giây phút này. H̄i th̄c Mai, r̄i chú b̄o đã yêu ai r̄i thì sao?"

"M̄c k̄...Nḡi ta tìm mūn ch̄t!"

Yên ̄ng m̄t lát.

"Hôm nào đi?"

## Kén ch ng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

"B y gi  c  h a l  đi n m i b  đi. Tr ng s  đ c đ c ch  c ng kh ng m ng b ng. Ch  kh ng bi t n i g  đ  c m  n Mai. Ch ..ch ..."

C  quay l i, m t c n đ  hoe. C  ch  c i khung h nh c n n m tr n gi   ng.

"Ch , ch  ho i. B  ai  n th t sao c  đ ng ngo i đ . B  h nh l i v o khung, đ  l i tr n b n cho em, r i ng i xu ng đ y, em h i. L c   t  ai th m nu i anh?"

"C  th m ch  kh ng c  nu i. M  anh ngh o qu , c c anh c a anh c ng   t  c ".

"Em c ng đ o n v y n n c  t m m  kh ng bi t anh   tr i n o, gia đ nh   đ u đ  th m nu i. Em lo qu !"

R i c  l i c  i, nh ng n  c m t ch y d i tr n m .

Đ y l  chuy n c  t ch đ p nh t trong nh ng ng y bu n th m nh t c a n  c Vi t Nam C ng H a. C ng c n nhi u chuy n c  t ch s ng ng i h n, đ p đ  h n, ai c ng bi t nh ng kh ng bao gi  k  ra. Đ  l  qu  t m c a nh ng b  m , nh ng b  v , nh ng ng  i con d nh tr n cho con, cho ch ng, cho cha đ ng ng c ngo i trong ng c t  C ng S n.

Nh ng chuy n c  t ch n o c ng ph i c  ti n, Ph t xu ng h a ph p m u cho nh ng ng  i hi u h nh, chung th y đ  c vi n tr n h nh ph c.   đ y m y c  ti n l  ch  c a v  t i. C c c  v  t bi n, h c th n b c s , ti n v  nh  n  c. Th ng c  em   l i c ng m  nu i cha, c c c  bao th u h t m i chi ph  đ m c  i – đ  nh n t i c ng ch ng c  xu teng n o – l i c n gi p em m t c  s  nh  l m  n...H m đ m c  i, m y ch  em m ng r , t u t t chuy n tr  c  khi qu n c  ch ng r .

V  ch ng t i ph i đi t ng b n ti c ch o m ng quan kh ch, b  con, b n b . M i n i, c  d u ch 



## Kén chng cho con

T&#225;c Gi&#7843;: SE s u t m

Th&#7913; S&#225;u, 27 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 06:21

---

r ph i u ng v i khách m t ly r u nh . V t i ch th m m i n t i ph i u ng h t. Nhi u ly nh thành ly c i. T i kh ng bi t u ng r u n n say m m. B v t i c ũ ng say. Ông say vì vui n n nói h i nhi u. Khi khách kh a đã v c r i, ông đ n bên c nh, v vai t i lè nhè.

"C mi r a là t t ph c. Kh ng có ai chung tình nh con út Mai c a moa. C mi bi t kh ng? H n hành v ch ng moa đi tìm c mi ch t xác luôn. B n nă m đi b n n i. Nam Cali tìm c mi, B c Cali tìm c mi, xu ng Texas tìm c mi, qua đây tìm c mi. Ch mô c ũ ng tham gia c ng đ ng, c ũ ng h i h p. H n nói moa có h a v i c mi r i thì ph i tìm c mi cho h n. Nh ng moa có nh h a h n chi mô. Mà v ch ng moa kh ng bi t c mi là ai, m t m ũ i ra r ă ng. T m hình, m y ch c nă m, có ai tr m ă i kh ng già! R a m i ch t ch . R a là g p đ a mô tu i b ng c mi c ũ ng r c v nhà cho con nh ngó m t. Hú v í a, h n còn đ i đi Canada và Ú c tìm c mi n a đó. Mà moa nói có ai đi HO qua đó mô...

Đáng l t i còn dài dòng, nh ng t m ch m h t đ â y vì t i nghe v t i n n o , ói m a gì trong phòng t m. "Tr ă ng m t cho c , b ă y gi ói m t xanh m t vàng. R ă kh !"