

Năm đó v ch ng tôi khăn gói lên Las Vegas đón t Tết Tây v i gia đình cô cháu gái,



quà mang theo m y h p chocolat, con nh thích nh t chocolat có nhân đ lo i r u trái cây, ch ng mi là « th y th r u » mà ch thích “r u mùi », nghe tôi chê, nó phân tr n, r u x n Bill u ng r i di n t c m giác mùi v coi nh mình cũng th ng th c luôn, u ng r u nhi u cháy lá gan làm sao “có gan” gánh cái gánh xi c cha con nhà này.

Tôi ng c nhiên, ch ng con nhà mi làm răng mà mi g i là gánh xi c, b cha con nó say x n li bì r i qu y phá, nó l c đ u, say đ c cũng m ng, h t nh táo quá m i phi n, tía con m i ng i đòi ăn m t th , th ng cu lai mê cá kho n c m m, tía nó mê mì ý, th là hôm nào ăn đ ý th ng nhai nhìn tía v i ánh m t “ý mafia” phát rét. Tôi s t ru t, đ n b a c m cá kho tía nó làm răng, con nh c i, tía đ l ng h n th ng con, nh u cá kho v i r u, cũng nh b m bên nhà nh u xí quách v y đó, nh u h t cá r i n u mì gói ăn. Tôi n th ng cháu r M , c i v Vi t coi nh b t g c Ý và m luôn cái b p Vi t. Ông xã tôi g c Nam Đ nh nh ng là “mít đ m”, k n c m m, t ng chao ..., ch xì d u, Maggi và mu i, h i t i sao, chàng c i bí hi m, ch có gi i bi t, tôi tr m nghĩ có th h i nh chàng té vào lu n c m m c a bà m ch ng tôi ch bi n nên th t kinh h n vía đ n bây gi .

Đêm cu i năm c nhà kéo nhau ra ph coi pháo bông, đ i The Strip c m xe, thiên h đi b ch t c ng, xe đ u trong parking ho c phía ngoài vành đai ph chính, g n gi giao th a đoàn ng i càng đông h n, đám đông nh d m chân t i ch khi m i ng i cùng đ m, one, zero ... Keng m t cái pháo n tung toé, năm cũ rũ áo b ta ra đi không th ng ti c, m c cho ta n a vui vì năm v a qua s c ta ch a đ n m c báo đ ng, nh c x ng vì h t xí quách, cao m vì t i tham ăn, BS ch c nh cáo, ch a dùng bi n pháp “treo m ”, n a lo không bi t s ra sao năm sau. Trong giây phút nh p nháy đó nhìn b u tr i lung linh ngàn sao ta m có ngôi sao x c đ ta c

## Tết Tây

T&#225;c Gi&#7843;: Đoàn Th

Th&#7913; S&#225;u, 31 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 08:30

---

sang năm s c kho v n n, ch ngôi sao nào ch i đ p, x c m t cái cho ta nh , ch có đám tr hôn nhau đ n x c l a ch a ch u bụng nhau ra.

Xong màn pháo hoa, thiên h t ng hàng đi ăn đêm, quán ăn t p n p khách x p hàng r ng r n, cô cháu b o c nhà ra xe đi coi đèn r i v nhà ăn giao th a, qua bên này tôi h c thêm c m t “đi coi đèn”, t c là ban đêm ch y xe vòng vòng xem ph lên đèn, c m t Vi t g c t n n đây, nh ng vui ch không v ng bu n nh Ng i Di T n c a bác Nam L c.

V đ n nhà g n hai gi sáng, b hai đ a bé lên phòng thay đ cho chúng ng , ng i l n xu ng b p ăn cháo gà, món này do tôi đ x ng, ăn cho nh đ sau nh ng b a ti c th a th t thi u rau. Bill l i r u ra m i chúng tôi nh u v i g i gà, tuy BS có đ n ch a r u, nh ng đêm nay coi nh mình phá rào, u ng m ng năm m i, u ng cho cháu r vui. Lúc vào phòng ng , ông xã di u, m nó ch i b o l y ti ng, vài b a n a BS vi t b ng “c m» coi nh “đ i ch đ p khi ta không b treo m ” nhé, tôi ch ng ch , “ch đêm nay thôi r i mai ta s chia tay” mà, ti ng ông xã vang vang, đ r i xem, h i men ch nh choáng đ a tôi vào m ng.

Sáng hôm sau tôi th c lúc m i gi sáng, u ng ly cà phê đ n b ng, c m tr a ăn trái cây là đ s c đi shopping v i cô cháu, đ hai ông k n nhà chẵn đám con lai, ông M o cũng nh ông Mít đâu có quen chăm sóc con nít, h bày b loto ra, hai đ a bé bu vô là xong. Tôi nói, lên x này r i không vào Casino cũng g y sòng t i gia ch làm sao thoát n i c nh đ đen, ông xã nói kh , chuy n này ông quy t thua đ t i nh có ti n ăn k o, đen b c đ tình y mà, m nó chu n b đêm nay đ y, tôi tr n m t, t t nh t mà cũng ch a ch u “đình chi n”, chàng huýt gió, đ ng m em i, t t đ n ta làm m t cú “đ p b ” (double) l y tr n cho năm t i, tôi ho ng vía ch y ra xe.

Đi r c giờ hai dì cháu ch a mua đ c món nào đ t ng ch nhà m i ti c tân niên chi u nay, Jane, bà ch cung c p r u cho các casino l n nh Bellagio, Venetian, Caesars ... Tôi đ ngh , mang đ n nhà Jane h p chocolat king size và h p gan ng ng n a ký, cô cháu nói mang thêm n i cháo gà, tôi ng n ng , cháo gà, t i M b mi thu n hóa h i nào mà bi t ăn cháo gà, con nh ch c m m, dì c tin cháu đi, t i này h o th c ăn á châu.

H i tr c Jane đ i di n cho hãng r u New York buôn bán v i casino ở đây, đ n v LV h n m t năm nay, Jane m hãng và bán th ng cho casino, th i gian đ u nh Bill giúp đ đ chào hàng, nên cô k t thân v i cháu c a tôi.

Chúng tôi là đám khách đ n sau cùng, trong nhà có đ n b n c p tr và m t b y con nít, Jane bi t v ch ng tôi đ n t Châu Âu nên r t thích khi tôi đ a h p gan ng ng và chocolat, ngoài sân đàn ông đang n ng th t, nghe có gan ng ng v i “bánh mì m m” thiên h “gi i lao” ăn bánh mì trét gan.

R u khai v , r u cocktail cây nhà lá v n ê h , ông xã c nh cáo, m nó li u đ y, sa vào h m r u, tàn ti c tôi không công n i đầu, tôi nguýt chàng, khéo lo tôi đã đi xiêu v o bao gi , chàng c i c u hòa, nói tr c cho ch c ăn, t i nay còn “tăng ca đêm” n a đ y. Tôi c i th m, đã th thì bà qu t đêm nay cho b cái t t nhâ, v a lúc đó Jane kéo tôi ra sân bên cái bàn l n bày nh ng món khai v . Cô gi i thi u món “xà lách cocktail” cô v a sáng ch , tay buôn r u th thi t mà ch cocktail rau qu ch c ph i ngon, tôi múc m t đ a xà lách, nghĩ v i, chuy n này mình trúng mánh, m y b a nay ăn th t đ n c ng b ng, gi ăn rau đ “tiêu m ”. Món xà lách th p c m “t ch níc cô lo” trông b t m t, rau c qu t i tr n v i th t ngu i pha s t chua, Jane còn cho vào “mì gói s ng”. Jane c i đ a đ y, bà dùng th xem v mì gói có đ m đà không, theo phép l ch s Tây âu, tôi hiên ngang nhai “xà lách mì s ng”, c ng mì nhão ra, mùi v k d phát r n, l n đ u trong đ i tôi hi u, “Đông Tây” không th g p nhau... trong m t thau xà lách ki u này. Jane “lên men” lúc nào mà dám tr tài “b p Tây b p Ta giao duyên» trong ngày Tân Niên, tây ta cho ng nhau “t i b n”, Jane nhìn tôi ch đ i, tôi l l ng con cá vàng, v l , tùy s thích m i ng i, đúng là l n đ u g p Jane tinh tú quây cu ng đ n ng t ng dù tôi ch a u ng r u.

Jane quay gót, tôi h p m t ng m r u đ xua đi cái v âu á ngang c h ng, và c nh báo ông xã, đ ng ăn xà lách cocktail, ăn vào s h i đ y, chàng h i t i sao, không có gi gi i thích, tôi nói u, có N C M M, chàng r qua hàng th t n ng. Tôi tìm cô cháu báo đ ng, xà lách mì gói, ăn vào “á kh u”, con nh nhú mảy, có chuy n l a đ u năm sao, thì ra Jane báo s có “surprise”, đúng là dân r u nhà ngh b ma men nh p, may là ăn vào không ch t ng i, tôi châm bi m, ch “m t n a kh u v c a ta m t đ t đuôi đêm tân niên” thôi.

Tôi ch t h i cô cháu, mi bày cho Jane ăn mì gói ph i không, con nh ch c cú, dĩ nhiên, mì gói ăn v i hành lá chanh t ngon tuy t, ai ng Jane ng u h ng tài t quá đáng, h u qu th t khó l ng n u có ai đó ôm b ng ch y vào restroom. Con nh làm tôi đâm ho ng, không bi t có qua đêm nay không, th là tôi n c thêm r u đ đ y l i c n lo đang hoành hành, gi này BS có can tôi cũng ba b y li u “cãi l nh” vì mùi mì gói nó ám đ n khó t .

Gi i , mì gói, món khoái kh u đ i v i đám sinh viên chúng tôi sau năm 75, đi lao đ ng c ng s n dào kênh đ p đê, b ng đoi meo, chân tay b n r n, đ c x i gói mì còn gì ngon h n, v y mà lúc này mì tr nên “đ gi n” đ n th .

Ba tiếng rầm rã đêm, thiên hạ hỏi chúng tôi, Paris mùa đông có gì ngoài tuyết rơi, tuyết, tuyết và lãng mạn, tôi trả lời nĩa và, quý vị đừng sợ, hay học đi tùy nhãn quang mình ngửi, thành phố du lịch đẹp ng nhiên phố đi bộ. Ông xã thúc cùi chỏ, sao mình bỏ “đ”, thì đồ ánh sáng mà, có sao nói vậy ngửi, đi phố thì có đi phố, nhng đi phố Paris cũng làm cợt chớ, ngay đi Champs Elysées du khách và bực ra khi khách sạn sang trọng năm sao, đi vào phân chia chú coi hôm đó Paris hết đi.

Thật ngu, thật ng, mì ý, mì gói, rau củ, thiên hạ nít mặt bng ch c n ch, Jane bỏ, đi “tiêu c” không gì hay bng âm nhạc đi a đi y ta vào đi u nh y xì lô nh nhng giúp th c ăn “đ nh v” an toàn trong bao t. Hình nh Jane bi t món xà lách đang n i đình n i đám trong bng thiên hạ nên nàng dùng bi n pháp “ngoài xoa” đi gi i vây cái món ăn ch i “b nh th t” do nàng sáng tác đây. Thiên hạ kéo nhau ra sàn nh y, d i ánh đèn m nh p nháy, ông xã n m tay tôi, làm m t b n tình t xem nào, tôi làu bàu, tình gì n i, “rau củ đang tán t nh mì gói” đây, chàng lim dim, thì ông ăn theo tán bà nhé, báo cho m nó bi t đêm nay ông ch i h t mình.

Chàng làm tôi phát ho ng, ngày đi u năm có nh i u đi u l a, m i thò m t ra đã b mì gói “ch i” m t cú đi đi, đêm nay ông đòi ch i h t mình, ch c tôi ph i say x n may ra m i c m c n i. Đang du d ng, con bé lại níu tay tôi, bà i m con nh bà coi n i cháo, đành hy sinh đi u nh y tình t đi lo n i “đ c s n”, tôi giao chàng cho “hai b n nh y” nh tu i nh t đêm nay. Đi n bên n i cháo đi t trên lò barbecue n ng th t, mùi cháo b c lên th m l ng, hàng Á th thi t mùi nào v đó, càng ăn càng nghi n, làm gì có chuy n ăn vào m t vía nh “th kia”, tôi nh t nh rau, nêm thêm ít mu i r i vào b p tìm tô và thìa.

Nhà M làm gì có tô ăn cháo, l c h t t chén ch có ch c bát trung trung đi ăn cereal v i s a vào bu i sáng, tôi l y thêm m y c c to u ng bia ch a l a. Đúng nh cô cháu tôi đi đoán, nh y đã đi, khách x p hàng xin bát cháo nóng, có đi hành lá, g ng thái nhuy n, n c m m chanh t tùy nghi s d ng, đêm tân niên mà thiên hạ húp cháo ngon lành, may là dân M không đi đoán.

Nh nh ng năm đi u t n n, đêm Tết Tây chúng tôi k t thúc ba tiếng bng n i cháo gà, th ng bé con ch b n h i tôi, nhà bác h t g o ph i không, ng n ng vài giây tôi ch t hi u, Sài Gòn đi o đó ch có ngô khoai, th ng bé ch a quên n i chôn nhau c t rún.

## Tết Tây

T&#225;c Gi&#7843;: Đoàn Th

Th&#7913; S&#225;u, 31 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 08:30

---

Khách bê bát cháo ng i ngoài sân hi h t húp, tôi đ n bên hòn non b ng i, ti ng n c ch y róc rách, nhâm nhi “c c cháo”, không có món ngon v t l nào trên đ i h p đ n b ng cháo nóng lúc này, g ng đã “tàn sát mì gói”, hú vía ch a ai b “tào tháo mì gói” r t đu i.

B u tr i đen ngh t nh ng vì sao lẫn tăn nh p nháy, s ng xu ng lành l nh khi n bát cháo nóng vng m gà hành ngò th m quy n r “khách ăn đêm”, có ng i xin thêm m t bát n a, đầu c n cao l ng m v , khéo tay xoay s c m cháo b ng ch c bi n thành món ăn sành đ u.

Khách tíu tít khen cô cháu c a tôi khéo n u, Bill mu n n l mui, cao h ng h n m i khách ngày mai đ n nhà dưng Ph , Jane là ng i đ u tiên tán thành, m y ng i kia không hi u ph là gì. Jane tình nguy n di n t món ph bò có h i, qu , g ng ... tuy t l m, có ng i h i, có ngon nh “chicken congee» này không, Jane léo nhéo k ti p.

Tôi kh u cô cháu, Jane ăn ph nhà mi h i nào mà rành “sáu câu” quá v y, cô cháu c i, th ng xuyên, lúc nào n u ph Jane cũng ghé ch i... và xin m t bát, ăn ngoài ph b b t ng t đ n m t tr n nó t n đ n gia, ti c quá mai dì v Little Sài Gòn r i.

Hôm sau cô cháu, t ng trình qua đ n tho i, khách th ng th c ph tái n m g u húp h t n c lèo, ti n tay Bill qu ng cáo mì gói, thiên h ái ng i nh đ n thau xà lách hôm qua nhà Jane. Đ gi i oan cho món “instant noodle soup”, Bill làm m t tô mì t i ch cho hành lá vài c c b viên vào, thiên h c m lòng không đ ng, có ng i xin Bill m t gói làm m u đ đ ch sau này.

T đó bên x sông bài gia đình cô cháu c a tôi có thêm món cháo gà trong d p t Tết Tây, ăn vào nh đ đ lòng th nh th i “sân si đ th ” tr c th m năm m i. Đám M ham vui ăn theo Mít cũng du nh p món này, đ n u đ ăn, s tích n i cháo gà đêm tân niên ch th thoi, còn cái cú “đ p b ” c a ông xã có b tôi qu t không, xin h n đ p khác.

Năm nay kinh t “đao” (down) khi n thiên h đau lòng khi móc bóp chung chi nh ng món quà đ u năm, đã th bả tuy t r i ph kh p n i, ti c nh giá nh ti n cũng r i hào phóng nh tuy t còn gì s ng h n, ông xã ch nh, m nó ch m hã, su t ngày trên “ph o” đi trên mây nh ng i m ng du.

## Tết Tây

T&#225;c Gi&#7843;: Đoàn Th

Th&#7913; S&#225;u, 31 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 08:30

---

Mong du h i nào, ch m ng m tí thôi, m màng sang năm kinh t ph c h i đ nhân th b t v t v , ti n không r i nh tuy t, thì xin m a H NG AN AN LÀNH H NH PHÚC bao ph tr n gian, sao x t xu t hi n li n tù t đ nhân gian tha h c “ngày mai t i đ p”.

Đ k t bài vi t cu i năm m i quý v th ng th c b n nh c HAPPY NEW YEAR c a nhóm ABBA, xin chúc quý v và gia quy n m t đêm giao th a vui v m cúng và năm m i, V N S NH Ý.

<http://www.youtube.com/watch?v=RdwMdk5sAac&feature=related>

Đoàn Th