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- Anh chl 0 dau?

- Chang t6i U ti0u bang X.

- Sao anh chi khéng v day 07?0 chi trén dé 10nh qua!

- Cing muln I0m, nhi'ng nha cla 0 day mlc, mua khdng nli.

- Anh chll bao nhiéu tuli rdi? Con di lam chi ?

- Chung t6i da trén 65 ¢ va v n con di lam.

- VO day di. Trén 65 tuli di0c quyln an tiln gia, 0 housing. Xin r0t dO.

- Chang t6i di lam, chi c khdng h0Ong dilc cac thD dé dau.

-B00c ma. CO vO day di. Bao nhiéu ngii cé tai sin, chll nha hang, til m budn, til m vang...
din 65 tuli hO xin hOOng ti n gia, housing, phidu y 10, phil u thO ¢ phO m... va bao nhiéu thi tiln
nghi khac. Tr00c day t6i lam 0 van phong lult sO nén téi bil't ranh 10 m.

- Chang t6i s h00ng hOu bl ng, chi ¢ khéng xin di0c cac quyln IJi chD ndi...

- CO xuOng day t6i sU chi cach cho. Téi da giup nhilu ngl0i r0i.. Minh la ng00i Vit Nam ph0i
giup nhau. HIi nao ma lo. Ai ciing viy c. Bau phdi mOt minh minh dau...

Do la cau chuyl n t6i nghe dilIc trong dip di dJ dam tang mdt ngd0i bln 0 Cali mOi day. Ba
ngl0i trong cau chuyl n cling di d0 dam tang va gl p nhau trong d p nay. Téi td0 mo I0ng nghe
thém mOt chuat nla thi di0c biltba mbigdivd Cali cé 5 nglli con, trong d6 c6 nglli la bac si,
nha si, kO sO va mit ngd0i lam nghD mua ban nha...

- C4c con chil dilu thanh céng hi't ma khéng giup chl dilc gi sao?

- T6i dang hi'Ing ti0n gia 800 d6 mit thang, 0 housing. Tr00 ¢ day t6i cd di lam lanh tiln mit...
Bay gill cul ¢ siing 0n dlnh. Mdi vil c cé weo-phe chanh phl lo. Culi tul n cac chau thay nhau
ri0c v mha chOi. Téi dau cln con cai giup do tidn bl c gi... Chang nd c6 gia dinh riéng phli lo
cho!

- Chi thOtla cé phiCc...

- Vang, nhilu ngd 0i néi téi di0c Chaa thi 0ng!
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Nghe cau chuyl n trén, t6i lién nght din culc sing cla nhilu ngddit0 nOn Vit Nam 0 Hoa KU,
nhD d0n mOy cau thd macé lI0ntéi dic dilc U dau do:

BOn du thi ¢ khuya hay d0y sOm

Khé nhil ¢ lam hai jobs cling hoai céng
NgOOidi0c Chua thing du chd ngd
Chua ciing cho dily d0 tiéu dung!

Téi nght diln hang trilu ngl Ui sinh quan t0i dit n00c nay, lao ding diu t0t mOt t0i ma khéng dl
an, khéng c6 bl o hii m s ¢ khol, khéng hi0ng dl0c¢ nhO ng tidn ich ma chl d0 An Sinh X& HOi
cl t0o ra cho hi. Téi hilu di0c phln nao, ly do tli sao Hoa KO la dii't nO0c¢ ¢6 nhidu sOc¢ hat doi
vli cac dan tc khac trén thi gili: CO hOi! Opportunity ! Vang, "cO hOi" hilu theo nghia rlng, la
thOi cO bi0t chip 0y, danh hi0ng cho minh theo nghta "khén ngoan bilt sing" nhU I0i ba ¢l
trén da ndi "HOi nao ma lo. Ai cting vy cl. BDau phli mOt minh minh dau." D6 la I0i sing ma
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nhidu ngd0i hilu la "pho thac" va nhi do, "dilc Chaa thiOng!"

Téinhl din l0inéi clamitngdlicha vliba dla con, "Ba hy sinh di cac con dilc hiOng hlc
bl ng toan phin khi 1én dii hi c." Cai ma 6ng gli la "hic b0 ng" ching qua la trd giup tai chanh
(financial aid) danh cho sinh vién thul ¢ gia dinh c¢é I0i t0 ¢ thO p. Va céai ma 6ng gdi "hy sinh"
ching qua la tim cach... an xin xa hi va lam chui lanh til n mit!

Hai mO0itam nam tr00c, mOt mO nh ph0 phu nhan, ching la Phé Thi TOOng cla ndi cac mOt
thang Nguyln Ba COn, da gil ng cho t6i bilt tril t ly weo-phe nhll sau: "M né bl rli minh. Bay
gil minh chl'y sang day n6 phUi nubi. CO an weo-phe... Ching cé gi phithlc mUc..." Ba ndi
mOt cach hanh dil n. Nhin tay ba, t6i thy hai vong ngl ¢ thl ch xinh d0 p va nhi n xoan to chillu
sang...

Sau 1975, trong nhing nam ddu 0 Hoa KO, da sO ngO0i Viott0 ndnOng hd ddng COng Hoa vi
ding nay c6 dilng I0i chd ng COng manh. Nhi ng t0 thOi TOng ThO ng Reagan, ding COng Hoa
c6 ch0ng trinh cOt gil m an sinh x& hii. NhiDu ng00iglc ViltOng hd ding COng Hoa trl0c day,
quay sang 0ng h0 ding Dan Chl vi dl ng nay "r0 ng tay" trong cac v n di an sinh xa hoi.

An sinh x& hOi d0i vOinhilu ngdOi da trd thanh thul c philn, hO00ng r0i khé budng, t0 dé sinh ra
nhOng I0m ding, cOu kOt gilla cdc hganh nghU nhU y 10, b0o hilm, lu0t sO... t0 ¢ cac thanh phln
tri thi ¢ trong cOng ding. CO vai nam 0 Cali va nhing ni ¢6 nhilu ngd0itd nOn Vilt Nam cO
ngl, gian I0n philu y t0 medicaid, mediCal, b0o hilm... 1én d n hang chi c trilu dé la b0 kham
pha.

NhiDu ngl0i co I0i sOng theo cach dit n00c nay, xa hii nay "mOc n0" hd nén cé trach nhidm
phii clu mang, cham séc thit d0y d0 ma khéng nght t0i vil c dong gop, bl o vl va gin gil ... HO
nght minh khén ngoan, thdng minh, tai gili hin ngd0i déan bl n x0 nén co6 cul ¢ si ng thd nh thoi.
Co6 ngiii con dem cO Chua, Phit ra lam "d0ng minh" vOi minh!

Thiinay ngd0i ta thich n6i v bac ai ma quén di hanh ding cdng bl ng , quén rlng cong bl ng
chinh la nOn t0ng cla bac ai! bi nha rhi tht hIa hilm mi dl0c nghe linh mOc gil ng dilu nay.
NhiDu ngO0i hiDu kil m ti0 n cdch nao cting di0c midn la dd co tiln... lam viD ¢ bac &i. Nhilu cl
6ng cl ba lanh tiln gia SSI ¢l vai tul n "nhét tui cha" vai chic dé xin I0...ThO l1atdil0i di0c tha
hit...

Hoa KO la miOt qul ¢ gia hao hilp. Nhd dé nhilu ngl0it0 nOn da biln dli chl d0 an sinh x& hii
thanh... an xin x& hi. ROi h&nh dil n khoe khoang...
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