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T6i chdtdilc 25 nam rdi.

HOm nay t6i tr0 10it0o mO 10n thd hai. Toi glila Ngay LO BOc.

Sau khi chOt di0c ba nam. Toitlo m0O I0nthd nhit. LOn d6 t6i kO trong t0p sach C6 BUn va SO
T0O Do, doln khuc s 59. Ngay dé mi t6i khéng c6 hoa. Khong c6 ai din md t6i cl. Téi ding
do hii hOp sult buli chilu. May xull ng thd p, xam mOt hoang hén. RUi trdi t0t n ng phia sau
hang cay. Téi con nhi r6 hém Oy trli khdng gié. Nghia trang im lim. Sau ba nam téi chit, viin
con it ngd0i nhd va clu nguyldn cho t6i. Nhing khéng ai ra nhin mQ t4i.

T6i bilt ndu trd 10§ vao nam sau thi cling thO. ThOn nhién nhd mOt canh chul n chul n d0u hO
hing trén mOt b0 gilu thda nao d6. Khéng c6 gi hii hip n0a nén téi khdng tr0 I0i. BOi 25 nam
sau. MOt kO niDm dCc bilt hOn. Ngay LO BOc.

Téi dang dl ng trong nghta trang, chi t6i ding I0n thd nhOt cach day hin 20 nam vO tri0c.

Tén t6i vdn con. Tén dilc khlc vao md da. Nhing réu [0m r0i, d0 b0n nla. MO da khéng con
sch nhi ba nam sau khi t6i chit. Bay gill sin sui, mdc réu xanh. Ngay x0a khéng c6 cay cl
thD 0 chd nay. HO tring bao gil thd? CO céi nghia trang nay bay gil cting khac. Ng6i mi clnh
t6i khéng con. HO bl c dem di hii nao ma bay gil c6 mit cai tén I0 holc.

Trén canh cay gia, mOt lo0i con trung nao d6 0 r0 tidng kéu culi mua. Hém nay cling khéng cé
gio nhl IOntr00c. Nhing chiCclaling 0. Nghta trang cling yén tinh nhD ngay x0 a.

T6i dIn gdn mO, nhin xac t6i diJi dlt sdu. Chilc quan tai g0 mOc 1l bao gl ? BOtslp kin I0n
viix0Ong. B0tdi0idé OmO0t. Cé bunsiinsit. NODc quanh nam. Téi khdng con hinh hai gi
cl. Co6 nhing con trung trd0n qua trd0n I0i trén khdc x00ng. NgOOita blo trdng nhi xO0ng.
Thot khéng phithD, x00ng I0m dO den, r0 nhing vOt bl an, bun cin chOt vao nhiing ki nOt.
BO an lam céc x00ng khéng con nhin nhii. Chilc sO dlu con nguyén viin hin cO.
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Hai cudng mOt r0t to. Toi nhin xul ng, chillc sO ctng gil ng nhd tram nghin chilc sO kh&c. Toi
khong thl phan bilt dilc. Ngay con sOng, t6i ban khoan vO lan da. Nhin kia! ChO tuln I0 sau
khi chOt. N6 rlara. Ngay con siing, t6i chli chult méitdéc. Tditim cach nhul m cho nglili ta
thOy minh tr0. T6i ban khoan vO céi nhin. Téi mul n chinh phc. Béay gil cai sl trlc, rl ng,
nhuc nhich lo0i giun nao trong d6? Téi dU ng nhin t6i, t6i nhin sang t0t cI nhi ng xac chung
quanh va téi si. ToithDy xa I0 vOi chinh minh. Hinh hai than xac t6i dly 0? Téi dang ming 25
nam, L0 BOc sao? Con dau nhing luc ban khoan mui nd0c¢ hoa nao, Chanel sl 5 hay 87

Téi bilt chi ¢ la khdng ¢ ai dn mO t6i 25 nam sau. Tai bil't 1a khéng c6 hoa 0 mi. Toi khéng
hiihOp gi cO, t6i khéng chl dii gi cd khitrd v day. KO nidm 25 nam ngay t6i chit la cla riéng
t6i. HO6m nay t6i cé thi gil nhin ngdm t6i va nhing gi xOy ra ndi day.

0 mOt goc kia, ngl Ui ta dang khoc. MOt dam tang dang chén. Cé linh mic mic ao I0. LOi clng
c0O ca doan hat. Sao ma gillng t6i 25 nam vU trl0c thl. Hoa chung quanh md, rli m0y hdm n0a
hoa sl rla, ngldid00c thué lam vl sinh I0i hOt d0 vao thung rac.

C6 nhilng mO bia khéng con hinh ding. HO ra ditri0c t6i lau r0i. C6 ngl0i mdichon vai nam
nay, c6 ngli miOi nam, c6 ngd0i hai mOOi nam, c6 ngdlicl tram nam. Ghé nhit la nhing
ngl0i mOichon. Ngdi mi nay cla mit ngllidan ba. Chitda thang nay. Ao quln con mii,
nhOng xac rla i, Idc nhuc doi bl. Chil ¢ quan tai con cll ng, xac trong do phl ng cang, sinh
rla. Téc bOtIli. Ao nhung va thitkdtdinh chOtI0i. Nhing con ddi tring cin loang I0 nhilu
vung VUi 0 chd. B0y clng la hinh hai t6i 25 nam v tri0c.

Ngay con siing t0t c0 nhing ngl 0i dang n0 m day xum xué tl ng ngl n téc, ma bay gil thd 07

T6i di tim xem ai la ngl Ui tri thOc. Khéng thly ai cl. Chitdllc vai ngay, t0tcl s ngllidiu
ndng nl ¢ héi thoi.

Téi di tim xem ai la ngl0inditilng. TOtcO chl la nhd ng mdnh x00ng dinh bun den dli va toan
doi b0 O trong.

T6i di tim xem ai la nglUi gilu cé. Khong thly aicl. TOtclO dlu trdn trli khdng con manh ao
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che than. Téi khéng thi'y kim c00ng, vang blc. Téit00ng ngllithan chdn theo, nhilng khéng,
ngO0ita gil 10i hOt. NgdOita chO choén x&c théi.

T6i di tim xem ai la ngOUi luc sUng hi [én til ng phii xay ding Giao HOithd nay, phUicli t0
Giao HOi tho kia. Khéng thdy aicO. Luc diing thUi, h sOng chOt, an thua d0 vi nhau chO vi
“o0o vl ddctin.” Trong cai nghta trang nay than xac nao ciing héi tanh.

T6i 07 nhin t6i dO0i ngbi m0 sau.

Cai sl kia ngay xUa da bao nhiéu suy nghi. NhOng gidc m0 Oy bay vl dau? Con dilido
khéng? Trai tim 6m 0 p bao nhiéu tinh cOm. Cai mui tanh héi n0ng 1én khi né rl a ra.

Téi I0i nhin t6i dO0i ngbi mO0 sau.

Téi nghe chung quanh t6i, tram nghin ti0 ng di ng xeo xeo. Nhilu xac mii chén dang rla. Tilng
nhOng con bl an vao x00ng. Nhing xac chit dang x0y ra gilng t6i 25 nam v0 tr00c.

0 phia kia, ddm tang da xong. Nhilu ngdid0ing xa m0 d0 cé thO ra v0 sUm hOn. HO con nhilu
vilc phOilam. HO r0tb0On r0n. HO khdng muln 0 day lau. Chilu xulng t0ir0t mau. NgOOita
phlivO. Xac mOichdén ndm dé. Vaingay nla sO cé ai do tilc thi0ng dem hoara mi. ROiba
nam sau khong con ai. ROi25 nam sau nOu trl vO day clng sO gillng t6i bay gill. LOn 100t ra di
theo con ding dé. Gilng nhau.

BO nghta trang, t6i di tim I0i con d00ng t6i di nam x0a. PhOn I0n con dé nhing chl nay mi hOn
thi chl kia cO kO di. Nhilu toa nha bl trdng hoang ph0. Téi khéng con gip miy ngdli quen.
MOt vai ngd0i téi tim mai mOi thOy. Vi hD thay dii qua nhilu r0i. HO chOm chOm, dau yOu. HO
I0n thOn. Cai thD gili 25 nam vO tr00c khong con. DOt trdi con d6. MOt trang vin thd. CO gié
biln va mOu xanh cla séng nla. Nhing con ngdivathD gilildc hd tr0 hOtrdi. BOihd bay gil
ai ctng I0m IGi. Toi dl ng nhin h0 ma khéng mul n hii chuyln vi b0t hd nhi 10§ nhO ng thang
ngay qua xa. Bay gil h0 chl muOn thm I0ng s ng qua ngay théi. Vai ngdi sét I0i trong viln
diOng lao, I0ng I0. NgOOit6i quen ngay xda, chit hOu hit rOi.

3/5



Ngay L0 Bic

T&#225;c Gi&#7843;: Lm Nguyln TOm ThiOng, S.J.
Th&#7913; Ba, 24 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2009 23:13

NhOng t0 thO cd, tOm hinh nam x0a sau khi téi chit, c6 vai ngl Ui gil n6 it nam. BOn luc hO chit
thi kO sau din phong khéng billt t6i la ai. TOt cD vao thung rac sau khi ngdi dé chit it ngay.
Bay gil t6i khong con diu vit la bao.

Téi di tim nhi ng chl nghta ngay x0a téi hic. VOt vD toan tinh. Ngay 0y nu6i bao nhiéu ml ng
mO 0 milng bl ng ra trd0ng. Badm vao tén tuli muln xa hiiting ban. COntreotim bingO nOi
lam vil c. Chl p chung t0m hinh vOi nhan vOt til ng tam. Bay gi0 chi con gi.

Pa 25 nam r0i, t0t c0 d0 dung cla t6i da biln mit. Chilc xe ngay x0a t6i dau buln vi trly vt
sin. Ngay 0y khéng dam cho ngl0i khac md 0 n, t6i lau chui thOt bong. Bay gil la bli rac
dau? Téi ding day nhin IDi culc dii. TOtcO qua di nhi con gié thol ng ma sao ngay 0y long toi
bl n chin, lo 10ng, tidc nuli nhl ng thd nay tho.

T6i di tim nhi ng cbng trinh t6i d0 10i. NgOUi dl cbng trinh nay, ngdli dl cong trinh kia. Toi dl
I0i nhO ng bai diin van. Aicon nhd? HI quén ngay khi t6i rli cai mai-c6-phén cI ma. Ngay khi
ra khii phong hilp, ngay my phat sau. VOy ma hédm nay t6i di tim né nh0 mit céng trinh d0 [0
sao? Gilt minh. Téi thOy minh qué ngl nglin. V0Oy téi di tim gi hdm nay? Con gi khong? Ngay
cl nhOng ngd0i t6i quen bilt cling khéng con, thi t6i con gi? Ai ma gil nhing kO ni0m cla téi
khi h0 khéng bilt t6i la ai?

Téi khdng ngll ngay 10 blc nay buln t0 hIn ngay t0o mU I0n thD nhOt. Ngay 0y sau c6 ba nam
t6i chit. B0 ng mit minh ngoai nghia trang, khdng c6 ai ra mi t6i nhd hém ngl Ui ta chdn t6i.
NhOng ngay 0y tr0 vO t6i con nhin thdy nhilu bong hinh t6i quen. Téi con gip vai t0 th0 t6i vilt
cho hi. C6 kU con gil tOm hinh t6i. LOn nay hoang vu qua. TrIng trli. Ngay 25 nam L0 Blc
ma v ng thi't v ng.

Bay gil t6i hilu, Ngay L0 BOc la cla chinh minh. MOt minh minh théi.

NhiDu dilu chit rdi mOithDy r6. Lac sOng sao tdi khdng nhin thly. Ching hin nhO téi ban
khoan lam sao dl 10i céng danh cho dli. B0ich0 cln gi téi. COn hay khéng, til ng kéu cla mOt
canh ve trong chilu he tring trdi ménh méng? Chlng hin nhO t6i lo IDng ngay mai ra sao, tdi
phUi tich gop bao nhiéu cho di ? Bay gil thIy qua ré rli, ngay mai, t0c la bay gil t6i dang ding
day. Trong nghta trang ngli Ui ta khéng khéng con nhan sl ¢, ngdlita khong cin chl D.
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NOu bay gil siing I0i kiDp ngd0i, t6i sU rong chii, téi sO ca hat vii sulli xanh, t6i sU vii may trli
cho trai tim t6i bao dung. Nhing tr0 qua rli.

TOt cO nhOng gi nhin thD'y d0u khéng mang theo di0c khi téi chdt. Son phin. SO nghilp. Cidng
khong phiitlt cd nhl ng gi thul ¢ tinh thO n Ia mang theo dilI ¢ ddu. Nhi ng dilu thul ¢ tinh thO n
nhd tinh yéu, I10ng thu ghét, nid m kiéu hanh, s ghen t0, giln di, bao dung clng tuy dé. Chl
nhO ng gi tinh thon ma thul ¢ vi B0c Kité mOit0n t0i.

NhO vy culc dlingd0ita phOib0d I0it0i 98 phin tram. ChO cé hai phln tram mang theo la tinh
yéu Chua va bao dung viing00i dOi.

Luc slng, téi qua vOt vl cho 98 phUn tram cai khdng mang theo dilc. H6m nay nhin IDi trong
ngay ki nilm 25 nam t6i chit. Tr0 vO tim I0i nhOng b0 n b0 da di qua. Chd con gi. NOu t6i
di0c sOng I0i, t6i sO sOng nhO thD nao?

HOi minh vO'y thoi, chi t6i bilt, qua tr0 rOi.

P00 ng t6i di, bay gil 10ivOn chl mitminh, minh di. T6i I0i nh0 Iong: BO0Nng di mOt minh.
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