

Hôm Nay Ăn Cái Gì Nhé y?

Tác Giả: Phila To

Thứ Bảy, 28 Tháng 11 Năm 2009 19:03

Tôi hi vọng anh hỡi chi u nay trỏ vớ chuồng, mà là chuồng thớt thì trỏ cho tù ăn cái gì? Khoai lang, củ mì, sắn lát phơi khô,...

Tác giả tên thật là Tô Văn Cơ, sinh năm 1941, đã nh c ở Hoa K theo di n H.O. 1, hiện làm việc ở h c khu Ocean View. Bài viết này h i có v c cay, kèm theo l i ghi "Tôi ng ng i đ ng tù đi ch đ ng h ng."

Chi u cu i Đông năm 1978 trên đ i ở tr i 8 Hoàng Liên Sơn, t ng toán tù dăm ba ng i ng i co ro bên đ ng l a đ ch cai tù và AK đ n vớ chuồng (!). Tr i đang m a phún, anh tù nào cũng vòng tay ôm ch t l y ng c, rên h h , rằng l p c p không nói lên l i, m nh áo rách vá ch ng vá đ p th m n c m a càng làm l ng tù l nh thêm. Đã v y đ ng c c cây m t gom l i đ t đ chu n b đ t gieo ngô v Đông-Xuân l i không b c l a cho tù s i m mà ch có khối khi n tù ch y n c m t! Không khối trong c nh c hàn b ng đ i c t rét thân xác t t i này cũng đ khóc, hu ng chi thêm khối nh hun chu t!

Anh tù ng i x m sát bên tôi h i nh :

- "Hôm nay ăn cái gì nhé y"?

Tôi hi vọng anh hỡi chi u nay trỏ vớ chuồng, mà là chuồng thớt thì trỏ cho tù ăn cái gì? Khoai lang, củ mì, sắn lát phơi khô, b p rằng ng a hay c m tr n thóc? Nó mà cho ăn c m tr ng là b m ! Ch đ c v a b ng mi ng chén đá, "và" m t cái là h t, trong khi n u b p rằng ng a thì đ c m t chén đ y có ng n. Cái l i th ăn b p rằng ng a là tù ta có quy n khoan thai nhai t ng h t m t, và nhai cho t i khi đi ng . Còn ăn "c m tám giờ ch " ! Làm sao mà nhai t ng h t c m m t đ c?

N u có anh nào kín đáo đ u đ c bó rau "t n-u" vào c p qu n thì cũng ch đ nhai làm cho phân thêm màu xanh, VC g i phân xanh là phân làm b ng lá cây c . Rau t n-u khác v i rau t n-ô đ ăn h tíu M Tho hay l u h i s n, còn rau "t n-u" là rau tù-ăn, là b t c th gì, nói theo c Phan B i Châu là "b i đ t cu c c mà nhét cho đ y b ng đ i".

Chi u nào anh cũng hát đ p khúc "ăn gì nhé y" nên tôi h i b c mình bèn đáp:

- Thì ki m xem có con cào-cào, châu-ch u, cóc, nhái, nh ng, bù t t nào "nhé y" quanh đ ng rác này mà ch p.

Bi t tôi ch c quê, anh s ng gi ng:

- N u có cũng đ ch đ n l t tao.

Đó là chuy n 31 năm v tr c ở tr i tù CS đ i ch đ XHCN. Chuy n ngày hôm nay ở trên đ t M , no đ và t do nh t th gi i, đ ng tr c siêu th tràn ng p th c ph m tôm gà bò cá heo lon, g o th m ch t t ng đ ng thì anh v n không quên câu h i y:

- Hôm nay ăn cái gì nhé y?

Hôm Nay Ăn Cái Gì Nhì y?

Tác Giả: Phlla To

Thứ Bảy, 28 Tháng 11 Năm 2009 19:03

