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Qubnh IDy vé may bay vl Vit Nam m0t cach vii vang, m'y ngay nay nang an, noi, di, dil ng
nh0 ng00i mOng du.

Tinh ¢l sang Cali d0 dam c00i ngd0i chau, Quinh glp I0i Trang, ng00i b0 n hic than nhit, ngOi
cOnh nhau trong gilng di0ng Van Khoa. Trang cho Qul nh bilt m0i sang MO di0c hai thang.
Khi Trang vO tham qué n0i0 Tra Vinh, nang da tinh c0 gdp Tan, thiOng binh cIt mdt chan, ngli
ban vé sl ngoai vl a hé di nhit. Nghe tin Tan con sl ng, tim Qul nh co th0t, toat mO héi va xay
xOm c mdt may. Quinh thi thOm nhd ngd0i mOt hOn: “Tr0i 0i! Tan 0i! Anh con siing sao? My
chOc nam r0i, Tan 0i! Anh c6 bil't r0ng em ti0 ¢ th0Ong anh ngdn nao khéng? Cam On tr0i PhUt
da cho Tan con sing.” Du hoan cll nh thd nao Qul nh clng phOitrd vO g0p I0i Tan! GOp 10§ sO

sl ng cla chinh nang.

Theo gia dinh, Trang di I0 man Khda 22 St Quan Tr0 BO ThO BOc. Ngli trén khan dai trong Vi
Binh Tr00ng, sau bai diln van cla Thidu TOOng Chd Huy Tr00ng, ti0 ng loa uy nghi déng di c:

- Qul xul ng, cac sinh vién sT quan.

Sinh vién st quan th khoa nhi n kil m, cung bl n di b0 n h00ng t00ng trl ng chi trai tang b0 ng hO
th0, sau khi hang ngan sinh vién khac nhi p nhang qul xul ng thing hang d0 di0c ginclpbic
st quan.
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- PO ng Ién, cac tan si quan.
ChO cn hai ding tac qul xudng, ding lén vicOp bOc trén clu vai, hO da phli b0 bilt bao
thang ngay gian lao, nhing bla cdm chan miO héi, n00c¢c mia trong r ng cao su... ngoai bai tl p.

Trén hai mi0i nam qua rli, d&¢m man khoéa bl p bung kI nil m viln con mii nguyén trong tam
hi n Qud nh, d&m di nh mOnh a0 Qudnh quen Tan do anh trai Trang; ngd0i b0 n cung khoa vii
Tan gili thi0 u.

NgOi trong xe cll nh nhau, hai ngi0i chO trao dli nhi ng I0i tham hOi xa giao ching mic. 0 Tan,
Qulbnh thOy nglCi con trai d& di 0 c téi luyl n qua gian lao, n0ng mOa quan trl 0 ng, toc hit cao,
nd0c da banh mit sim ning, t0 ding vOituli mOOibly cla dla con gai miilon, Quinh thy
thDOng va thi nghilp Tan qua di théi. Tan t0 bilt mOingd0i - sau khi xin dda chd Qulnh-ra bln
xe miln Tay v qué tham mi ! Téan chl cé hai mO con.

Tr00c ngay ra din vO, Tan chin binh ching mad nau Bilt B0 ng Quan nh 10i tdm sO: “Khéng di
linh thi théi, di phli chl n binh chd ng x0 ng dang va phii danh ddm ra tro”. Tan c6 din tham
Qulnh di phi, an tria va trong bong t0i r0p Ciné Lé LOi, cOm tay QuOnh, Tan n6i I0i t0 gia:

- Mai anh di! QuOnh 0 I0i vui! Rang hi ¢ gili.

Tan ra din v, Qulnh thOy hit h0 ng trong Iong vi tinh til t thO 0 ng tdm trong cul n phim “Le
temps d’aimer et le temps de mourir” (MOt thdi d0 yéu va mit th0i d0 chit) ma Qulnh va Tan da
xem! Sult thdi gian dai sau nay Qui nh ¢ t0 hOi: “T0i sao ¢6 mOt thdidD yéu I0i phOicd mOt
thOi d0 chOt???”

Chiln trln da culln Tan di bid n bil t! NhD ng dila danh mOt mung xa x6i: Binh B0 nh, Bl ng SO n,
Tam Quan, Sa Hullnh, Pha Tam Giang... tilp n0i trén diu mOi canh thl A0y Op yéu thdOng cla
Tan glivO; mOt thD hOnh phdc nhD nhoi ma nhilu 10 n Qud nh d& mang vao gidc ngd.

Tinh yéu qua nhi ng canh thd da lam Qu0 nh trl 0 ng thanh, nang d c bao, nghe dai phat thanh,
tin t0 ¢ nhO ng tr0 n danh 10n da khidn nang b0 an! Béng clla n m yén trong phong mit minh.

Quinh thoOng di chua! MOt I0n nghe c6 6ng thiy 0 Tho BOc rOt tai; lam phép trong t0 gily blc
X0 p thanh hinh tam gic, tranh d00c I0n tén mai di n. Qul nh vOi vang thO nh phép bl c bl ng vOi
nhung tim, ép nylon gi cho Tan va nang bt bul c Tan phi deo bén minh, Tan phi s ng dl
yéu thi [ ng nang.
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Lau lau, Tan gii cho nang géi me xd ng, chil ¢ non bai thi danh diu nhi ng d0 a danh chang da
diqua. NnOndilfcquaclaTan gdivl Quinh cIm ding ming rdin00c mOt.

Ra tri0ng chda dd0c hai nam Tan da dil0c thang cOp t0i mOt trdn hailln va gil chdc vO diidli
tr00ng. LONn nay, din vl Tan tham d0 hanh quan viOt bién sang Lao! Lam SOn 719. Tilu doan
Tan vla dilc dl xudng mOtdlnh dii, xe tang dlch da ndm s n t0 chan dli dan hang ngang
tion 1én! Cai gia phii trd cho mit tr0c thang cla B0 TO LOnh Hanh Quén da bl bin r0t, va
phdéng dl hanh quan da rli vao tay diich trl0 ¢ dé hai ngay. Sau hai gil chidn diu bOng I0u din,
din vOD Tan da bl tran ngl p. Than nhén gia dinh din hdu ¢l din v hOitham tin t0c v chOng
con h mOt cach nhi0t tinh, t0 nhién. Thly Qulnh diing rdtré b0 ngd, ngd0i st quan hJu cl din
hii:

- Xin l0i c6 tim ai?

QuOnh i nhi:

- DO! Em muln bidt tin tOc Trung Uy Tan, B0idli Tri0ng.

- Co 1a gi cla Trung Uy Tan?

-DO!VID.

Ma Qulnh 0ng di. NgdOi st quan hdu cO ranh manh tr0 10i nang:

- B0 n vD dang trong vung hanh quéan! Cé tin t0 ¢ gi t6i s théng bao cho ba sau.

ChU ba da lam QuU nh ngi0ng ngung lam sao 0y. Nght cho cung r0i ciing dung théi. Qul nh da
trao dli con gai cho Tan sau l0n tham O Pleiku, khi Tan dang n0m didu tr0 0 Quan Y Vil n dl
glp mOt mdnh IDu d0n xuyén vao vai. Qul nh chl a bil't dam mé xac thit, nang mul n cé con vii
Tan. NOu ID Tan khéng v nang con gill di0c gil't mau cho Tan! Cho m Téan c6 nglli ndi doi
tong di0ng! Qul nh khéng cé thii gian chin I0a trong vong tay Tan! Tinh yéu d0 m bl ng phut
giay vlindichdt khéng rdi! TOi cho Qul nh bilt bao, khi l0 ¢6 ngl0i yéu ngoai mit trdn.

QuOnh tOnh diy trong nha thi 0 ng, khi tuln sau Ién hiu ¢ va dd0c ngdOi st quan tric trd 10i:

- Xin thanh thO't chia bul n cling ba! Trung Uy Tan di0c b4o c4o da mit tich.

Ba nam trli Qul nh di m0i nOi, hUi khong bilt bao ngl Ui dli md nau nhi ng nang khéng nhiln ra
di0c mOttintlc nao cla Tan.

NhO ng ngay culli thang t0 nam 1975, Cl ng quan danh vao Xuan L0 ¢ phao kich di dii vao Bién
Hoa; gia dinh g0 m cha, mi0 Quldnh va dila em trai di t0n, sau d6 dinh cl t0i thanh ph{
Montreal, Canada.

ChuyO n tinh nang va Tan phuat chil ¢ thoang nhl m0 ma da gon ba mi0i nam! MOt nda dli ngOUi
rdi con gi!ll
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Phi cl 0 d0 cao, Qul nh kéo chan dip Ién nglc va thi thim v i chinh minh:

- Tan 0il Em phi v gOp anh! Du thD nao em cting khdng thl dli long minh d00c, em yéu anh
sult culc dii nay.

NgOU0i ti0 p vién théng bdo, phi cl da vao dila phin Viot Nam.

Tr00c khi dap xull ng phi troi0ng Tan SO n NhOt, phicl dio di mdt vong I0n, qua khung cla kinh
Qubnh vin thDy thOa rul ng, mai tranh I0p sOp, sU ngheo déi lam vong dai rlng I0n bao quanh
thanh ph Sai Gon hoa IO .

Qua bdo chi, Qulnh bilt ring hin b0y mO0ilam phln tram dan t0c minh la néng dan, sult dli
up miOt xul ng bun ciing khéng kilm d0 mil ng an cho gia dinh! CO ng thém s ap blc, blt cong!
Giau sang chll danh riéng cho thanh phin thidu sO cai trl va tdt cD thim tring dé dilu xult phat
0 clp lanh dlo c6 ving tran qua thi p! VUi ving tran d6, hi dda mit dan tlc cln cu siéng nang
théng minh trd nén nghéo déi nhit thl gili. Sai Gon bay gil 1a 6 nhiim, xe cl dl lo0i chen chuc
luon lach vé trit 10! SO cbng xuc tu s xOy ral mdiglc cay, nhilu I0n Qulnh phiiquay mOt di
vi hO thOn.

Ra xa cllng midn Tay, dén xe t0c hanh, Qudnh v Tra Vinh, thanh phl Quinh din I0n d0u.
Qui nh xul ng xe vOi hai chil c va li nOng triu. NgO ngéc ¢l nhi 10i Trang t0, nang di I0n v phia
dlu ch; thanh phU d& Ién dén.

Hang chi ¢ anh xe 16i, xdm quanh hii Qul nh vl dau? Nang hii tham Tan, clt chan ban vé s [
diu ph0 chi. Cé nglli nhanh nhiu tr0 I0i:

- Trung Uy Tan! Bit dl ng Quéan ban vé sli! Cb Ién xe téi chll d0n nha 0ng cho.

- Tan! Bilt B0 ng Quéan! Nhi ng tid ng than thi 0 ng Qul nh mi ng khén t0.

Quinh dinOnngdOichly xe 16i hOu hinh! Tri0 ¢ khi mO cOng b00c vao can nha ngoi ba gian
loang 10 gdch v6i ndi 1én dli sOng kho khan cla chl nhan nd. Qul nh dl a tay deé [én trai tim, nén
xuc ding, Qui nh gb cla. Ngdlidan éng ching ning bl0c ra! Nhin sOng nang! Milng ha hU'c
kinh nglc! B0t nhd sOp di0i chan QuO nh.

Tan khong con tin 0 mit minh:

- C6 phOi Qul nh cOa anh day khéng?
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Nang phéng t0i ém chim I0y Tan:

- Vang, em day! Qul nh cla anh day.

Ngoai ngd, hang xém va trl em thdt déng, td0 mo nhin vao. Ngl i dan ba téc bl c nhi cllc, t0
nha sau blOcrallp blp hOi Tan:

- Cé nay la ai vy con?

Tan tr0 10i mO0 trong xuc di ng:

- Thoa ma, Qui nh bl n con.

Quinh chip tay I0 phép chao ba. MO Tan bi0c t0i 6m tay Qulnh vila mdu mao khoc, vl a noi:
- Thing Tan gip I0i con! Bay gil c6 chit bac cting vui long.

MO Tan vén tay ao lau n00c mdt. Tan ching ndng phC Qud nh mang mOy va li vao nha.

QuiOnh di tOm, thay d0 matva blacim dimblc dilc dinra. Banglliclm dda, Qulnh an thit
ngon milng! MOy chic nam 0 Canada lam gi c6 nhIng mén nay. Tan va m nhin QuOnh an
mOt cach &i ngli.

GO p cho Quinh béng so dda ludc, m0 Tan hii Qul nh:

- Chau D dau vi ? LOp giadinh dd0c mOy dda con r0i?

Nang li0 ¢ sang Tan, hinh nhd anh hii hIp chd céu tr0 I0i c0a Qul nh.

- Thia Béc, con 0 Canada vi. Con chla I0p gia dinh. DO th0 a bac, nay gil con quén hi tham
vl v con anh Tan.

Tan ngl0ng ngung cui dlu va md Tan cO0i, nil m vui trong &nh mit:

- Bac da tdm mi0itudi rdi! Them chau nOildm. ThOng Tan nhidu I0n tdm sO vOi bac, than nd 0t
nguyln va sult dli n6i chD thOOng mOUi minh con thdi! Cé mOy miidiOc I0m, nOtna cé hic,
nhOng n6 dlu t0 chOi. MOi chilu ban vé sO vl t0m rda clm nd0c xong, n6 n0m trén vong mOt
nhin Ién t0m 0nh nd va con chd p chung chi ng trén ban vilt dé. Tay dan, mil ng hat t0i khuya.
LOn nao bac ctng nghe n6 hat b n... Em lay cu... lay cla... gi d6. N6 hat b0 n dé hoai sao khdng
chan. N6 n6i bl n nhic dé la culc dUi né.

- Nghe xong, Qul nh bubng dia, ngllng an, ndm chit tay Tan va Qul nh quay m0t di d0 diu
dong n00c mOt tudn trao. HOi 1&u, nén xuc di ng, nghl n ngao Qul nh hi:

- Anh thO0ng em nhilu ddn thD sao Tan?

Tan xoa xoa vai Qul nh gilng nh mul n khéc:

- Qul nh! Em co6 bil't tinh yéu va hinh bong em da nudi sing culc dli t0t nguyln cla anh.

Hai ngl0i diu nhau ra ngli trén bang da trl 0 ¢ hién nha. Gid di lao xao trén tang cay vu sl a xum
xué tric ngd, vli gilng xuc ding, Tan kO 10i dil n biln cul ¢ hanh quan sang Lao. Thilt giap
COng quan tran nglp din v, Tan bl d0n ddi lién tidn di mOt chan trai. Tan bl b0t lam tu binh,
b0 giam cOm t0i c4c tinh th0Ong du BOc Viot, mOOi ba nam b0 giam cOm, cach bilt vi thD giOi
bén ngoai! MI0iba nam 0 dla nglc trin gian.

Nam 1985 hi th0 anh, v0 day sOng vidlibuln t0it0t nguydn, hIng ngay anh di ban vé sl. Hai
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mO con sl ng cullc dUi chao rau tdng thil u trong can nha kO ni0dm cla ba anh, ngd0i st quan du
da chit trong tr0n Di0n Bién PhO.

QuOnh ctng k' cho Tén nghe, t nam 1972 sau nhilu I0n hdi tham, kidm tim, d0n vO cho bilt
Tan da mit tich.

Thang 4 nam 1975 gia dinh nang di t0n va di nh c0 t0i Canada; cha m0 nang da qua dili. Nang
lam vilc 0 mOt b0 nh vil n, em trai nang d0 bac s1da I0p gia dinh di 0 ¢ hai con. Riéng Qul nh
vinO vOy.

“Em nght ring anh da chit va em s sing vii hinh bédng anh sult cullc dUi nay. Bay gill dang
ngli bén anh em ¢ nghi minh nOm mQO.”

Tan cui xul ng, vén té¢c Qui nh, hai ngl0i hdn nhau say dim. MOt n0 hén cla ba midi nam va
dai bl ng nl a vong trai dit.

Bubng nhau ra, Qui nh nting nd u:

- Em muD n anh dan va hat cho em nghe.

Tan g0t diu va Qul nh vao nha mang dan ra. Dang hao gily, gi0ng mOt nhilu nét kU ha hic,
dlo philm va Téan cOt til ng hat. LOi bai hat cDa mOt thi sTté I0u chOt trong mit cOn say va Phim
Duy phU nhic:

“Ph0 nui cao phl nui diy sO0ng

PhO nui cay xanh trli thOp thOt buln
Anh khach I0 di 1én di xul ng

May ma c6 em, dli con di thOOng...”

Tan ¢ ngon dan thit diéu luy0 n! Gil ng hat khan dil ¢ chuyén chl nli ni0 m chia s, xuyén sult
tim QuU nh; tréi vO thanh phO nui cla nhing ¢ gai ma di mdi hi ng, mai té¢c 00t mIm. Thanh
phd di nam phuat da v chln c va trong khach sOn BOng Lai, trén chil c gil0 ng ra trdng mult,
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nang da trao than cho Tan trong mit dém mi a kéo dai.

Tr0i thOt khuya. Trang thi 0 ng tull n sang vl ng vO ¢. Qul nh theo Tan vao phong. Chillc gillng
ngU trdi chilu bong. Qul nh nglt ngay trong vong tay Tan. Mui dan éng, mui nlp non rl mOi da
lam QuO nh phiéu diéu trong hoan I0c t0t cung. R6 rang “dém nay m0i thOt la dém - ai dem trang
sang trilén viOn che”.

Sultbatulnll 0 nha Tan, Quinh va md Tan di sim dl trang tri I0i nha cla theo sO yéu clu
nhilu I0n c0a nang. Qul nh thué mit chil ¢ xe du I0ch dla mi, va Tan ngd m cnh Ao Ba Om.
Tan ch cho Quinh nOichu B0t hén chau Dil m trong phim Yéu c0a Chu TO do tai t0 Anh Nglc
va Thanh Lan déng. NhO'ng hang c0 thi, r0 dang cao trén mit dit! MOt hO gié méat! Phong clnh
tuyOt vi. Ba ngdOi ciing di ngl m biln Long Toan vii nhD ng dli cat chl p chung va nhiing bl a
an cua lud c ngon nh ddi.

Bén Qulnh, Tan nhi tr0 I0i, &n no6i hao sl ng nhl ngay nao khoac ao hoa ring va dli chidc ma
nau.

KhOi phOin6i!l MO Tan th0 0 ng quy Qul nh qua cach dli x0 phUidlo cla nang! NhiJu I0n ba cm
0n Qulnh da mang vl day nidm vui, hInh phuc cho Tan, di a con trai duy nhit va ciing la tai
sincladliba.

Riéng Qul nh, sau nhilu dém ngl 10i mudn Tan [0y nang, Tan da hii Qul nh suy nght kil chD a
khi chOn mOt ngl0it0t nguyd n lam chi ng, tr00c khi chdp nhO'n, Qul nh chOn can nha ct kO, cé
gil ng n00c mat I0nh, tang cay vu sl a cho béng méat sult ngay, lam ni cO trd sult dli bén tinh
yéu nng nan clla Tan.

Qulbnh cung Tan dio phd, khéng mit mOc cdm ngli ngung nao “bén nglli yéu t0t nguyl n chai
da”. Trai I0i, Qul nh con thim hanh diln ¢cé ngl Ui chl ng da hy sinh mdt phi n théan th cho qué
hiOng ditndOc.

Tr00c khi QuOnh tr0 10§ Canada, gia dinh Tan t0 chOc mdtbda tilc, mOi mOt it ba con va mit sO
hang x6m clnh nha d0 tuyén bl 10 cO0igila Tan va Quinh. MOingdOidlu cOim ding tri0c mOi
tinh n0ng thO m, cach chia gdn ba mi0i nam cla hai ngl0i. Trong tilc cO0i, m0 Tan da khdng
cIm dii0c n00c mOt khi nhin thO'y h nh phiuc cOa con trai minh.
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Ba thang sau, trén chuyll n bay Cathay Pacific Airline, Qull nh da thu x0p mdivilc On thla dd tr0
vl siing sultdli0 Viot Nam bén cOnh Tan - chl ng nang.

Khéach cung chuyl n bay ngl 0 ng mi nhin Qul nh, tay xach tdi nh0 va vai mang mit hi p da nhi
di ng nhic khi ken ding.

Trong quly kham hanh ly, nhan vién hi quan hach di ch hii nang:

- Sao khéng thdy ba ké khai hi'p da ba mang trén vai. Chang téi di0c I0nh kham xét.

QuiOnh m0 day kéo, mdingdOi d0u 0 Ién mOt ti0 ng ngd ¢ nhién, khi nhin vao bén trong I0p 16t nO
di. Khéng cé thl nhic cl nao cl ma la mit cai chan gil tuylt dlp.

- Ba mang chén gil nay v cho ai? Nguyén do nao ngi0i nay bl t0t? Vién hii quan g0t ging.
Qubnh tr0 101 mOt c&ch binh tinh:

-NOu 0 phitrd0ng nO0c khéc, téi sO t0 chlitr0 I0i cau hUi nay. NhOng 0 day t6i xin trll 10i 6ng:
T6i mang chan gill nay vO cho ching t6i! Anh b0 th00ng trong cul ¢ hanh quan Lam SOn 719 [
chiln tri0ng HO Lao.

Sau mOt ldc ban thi o, h dng y cho Qul nh di. B0y xe hanh ly b0 0 ¢ nhanh mit dJi, Qul nh con
nghe ré cau ndi hin hic I0n ti0 ng sau I0ng cul dam Hi quan. Nang khéng them dl y, mOm
c00i b00c nhanh khi nhin thdy Tan va m vOy tay chao nang ngoai khung cl a kinh bén kia
diOng.
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