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0(GDi Tl n Vidt Minh Thanh, d& mQ t. )10

Cé bl n gai cla tdéi miiqua dli, cd con kha trl, trén cao phd 0 clnh tulli cd, c6 vilt hai chl
“h00ng d00ng,” co nghia c6 chla bllc vao tuli sGu miUi. Gia dinh m0i hd a tang cé sang nay.
Téi 0 xa c6 miy chic ngan di m bay, khong din dd, téi ngli 0 nha nhin ra ngoai cla sl, nhin
cay cll corodang t0 t0 chOttrong mua déng, nght din c6, nhd n0 cOOi, ti0ng noi, lién t00ng din
tro than. B0 u éc téi trdi bl nh bl ng gila dbi b0 sinh t0, bl ng t6i nhl din nhing I0i cla Blic BUt
Lai LOt Ma:

“Chitla mOtphintl nhién cla sl sing, matltcl chang ta chlc chin sO phlidding ddu
khong s m thi mul n. Theo t6i thi ¢ hai cach di xO vii cai chit trong khi ta con sling. Hollc la
tatlng I0 no, holc la ta chOm tran vOi vidn Onh cai chOt ca chinh minh, va bl ng cach t0 duy
sang sullt v no, ta cl gidm thilu nhi ng khd dau ma cai chit cé thD mang I0i. Tuy nhién, trong
cl hai cach, khéng cach nao chung ta c¢é thi thic thd chinh phic dilc s chdt.” (1)

“TOng I0 vOicai chdt,” nghe thOt 10 lung. MOt ng00i dang khi e mdnh, yéu dli, gia dinh ém 0m,
cbng danh thanh dit, bl ng mOt ngay di kham sl ¢ khi e tl ng quat, bac s phat hiln ra mit can

bl nh hil m ngheo. ThO la ddt tr0i bdng mu sO0ng; mOt trdi hinh nhd khéng sang nl a, ngay
thang khéng con phén bilt thu, déng. Nhi ng 4u yo m nghe nhi gilng gio, n0 hén cho ngl i
than nhul m chut ngd m ngui. Bi chl p hinh, siéu am, thD mau, tr0 il u, ngay c nghl h0n céng
vil c dang lam, c4c giao t0 10 t0 thOa thOt r0i ngdng hdn; cac chuyln du I0ch, di trong hUi hOp vOi
mOt va-li d0y thuOc r0i cling phOi chdm dit. Bay gil ra khi nha chd con c6 nghia la di i n
phong mich holc vao b nh vidn. Lilu ta c6 “tOng 10 vOi céi chOt” di0c khéng?

Cai chit cla con s6c nhi. Téi di lang thang trén mit con d00ng mon, di tin mOn trong buli
sang, di hit thO tr0i d0t thD m tho vao I0ng ngdc, hai mOt ngd0c nhin nhing bli dau d0i bén

di 0 ng mon, chan t6i xém chut nda dim phdi mit con s6¢ nhl nOm gifa I0i di. Téi cui xul ng
nhin n6, né chia chit, hai con mOt nhO trong veo nhin I0i t6i. Ti thO'y n6 c6 miy vt thI0ng nhi
trén I0ng, nhng mOt vOt th0Ong to tr00c bl ng, va céi chan sau cla nd hinh nh dang mudn rOi
hOn ra khi cai than bé bl ng. N6 dang hU'p hii. Chlc né bl mOt con raccoon (méo rlng) nao do
t0n cbéng, chiy thoat di0c ra din day thi kilt sOc. Con dl0ng mon bulli sang chla déng ngi0i
“o0 hanh” I0m. Toi ngli hi'n xul ng vli no, t6i muln clu ndé ma bilt khéng lam gi di0c. Téi cl
nhin vao hai mt nd, va n6 nhin t6i.
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ChOc né bilt la minh dang chit, chi ¢ n6 hi ving t6i sU clu nd. Toi hoan toan bt I0c. Toi ngli
vli n6 khéng 1au I0m va ching kiDn né thO hOiculi. Téi d0t tay Ién d6i mOt da nhOm cla no,
gilng nhi ai dé vla vult mdt mit nglOithan, n6 cé clm thly cai chim tay cla mit ngdli dang
th0 khéng nhi ? Téi tim d00c mit céi la to nhit téi c6 thO tim thO'y trong nhilng bli céy, r0i thu
hit can d0m kéo diiIc mOt phdn nao cai than bé bing cla nd vao chilc 14, diu va chan n6 vin
tho ra. T6i kéo no thit sat vao glc mit bli hoa hing dii, tim mdt canh cay, x0i m0t lGm d0t nhO,
dit né xulng, I0y 14 khé dUp 1én cho n6 thanh mt n0m mO. B&y gil dang culli déng, mia I0 nh,
t6i hy vl ng than x&c ti teo nay s mau choéng tan vao dit. Kil p sau (n u n6 cé kil p sau) n6 con
muln di0c lam con s6c bé bl ng nia hay khéng? Trong ltc dang thoi thdép chit né nght gi? (T6i
tin cac con vt dlu bil't nght.)

Caichitcla mitdong séng. Téi nhi I0itrong mOt10n vO Vit Nam, t6i c6 qua bén kia séng
BOch BOng (Sai Gon), Thi Thiém. Téi v d0 tim I0i nhO ng kO ni0 m than yéu thOi con trung hic,
nhOng I0n qua pha sang nha ngd0i bl n gai. BOn t6i khéng bilt thi't tung phi 0 ng nao. Nhing
hang quan, diiu vt cl cay dl tim vao con ngb nha bln ngay tri0c da bl xda sl ch, nhi cé ai
kéo xull ng c0 mit ngdi lang cl than yéu, rdi ding Ién d6 mOt con phl m0i, khéng cay, khéng
cl, chd vOinhOng blc t00ng gich, via, nhé ra thit vao, miu vang, miu d0. Téi di lang thang
nguyén mit ngay, hii han tung tich c0a bl n minh, hili tén con him c. Téi nhiln d00 ¢ nhd ng cai
I0c d0u I0nh nhit, hollc c6 ai dé ndi vu vi rdng ¢ dé cting b0 di rdi, c6 d6 hinh nhd chOt rOi. TAi
thO n thO tim d00ng ra I0i b0 séng. Con s6ng sao n00c bl ng dli mOu, den ddn thd! N6 chl trén
cai than mim ylu, nh ng chuyl n t0u may thO khéi n0ng nd, nhO ng dam rac bl n phO0ng ch m
I0i, thO nh thol ng xac xU, I0c 16ng, ngd ngadc mOt vai cl ng I0c binh, tréi theo nhi ng vOt phO thi.

Chao 6i, c6 blln cla t6i, cd con siing hay c¢6 da chit! Téi hy ving dilc gdp I0i cé, 0 dau dé du
cl hai chung t6i con sling hay da chit.

Chao 6i, con séng B ch B ng than yéu cla t6i! Né dang sl ng hay dang di din vao c6i chit. Toi
tin con séng cl a t6i ¢b linh hin; né sing 0 dé bao nhiéu nam ri. N6 chO ng kil n sO sl ng, sO
chitclalich sO, clacl mOtqulc gia hing vong, n6 chl qua sdéng bilt bao nhiéu kI nidm
thanh xuén, bao minh dlii cO clc, bao nhiéu I0n mOt chilc ao quan cé phl qulc kO; va con
ngCl0i thay nhau thD xud ng 1dng n6 bao dilu di bilt. Con séng slng lau qua! ThiOng dl cho n6
mOt doii sl ng dai qua! Kil p sau né con mull n lam con song BO ch BIng nla, hay khéng?

Caichitcla mitcéay thong.Toi nglt mit bdng hoa dii bén dilng, ditén nOm m0 mOi. NgUi
xul ng chil c bang gl nghll chan, xoa hai ban tay I0 nh vao nhau, mit luc sau, hai ban tay 0 m I0i,
t6i nhin xul ng gan Iong ban tay, thl'y c6 miu hing hi ng, a thi ra mau da luan I0u vao dé nhilu
hi n khi d00c cha xat. Téi dang s ng! Téi dang ngli trén mOt cai bang gU, nhi ng thanh g0 t6i
dang nglivlin6 diDc 0y ratl mOtthan cay théng tran dl'y nhla sUng. N6 dang véo von ca hat
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trong rdng mOi binh minh, hay ngadm bai th0 ngd ngén mOi khi chilu xulng. MOt hédm nglUi ta
mul n no6 chit, n6 chit ngay t0 phét riu d0u tién chém xul ng, n6 khdng t0 dinh dolt dli sl ng
minh. Loai ng00i la th0Ong d0 cla né. Téi dang ngli vili mOtdlicay. Gila téi vand la mitbln
hoa am sinh t0.

Téi dang sl ng hay t6i dang chit? Chl ¢ phUi ndi t6i dang chUt thi chinh xac hi n. MO i ngay toi
thc dly, dit chan xul ng dit chao déon mit ngay, t0c la t6i da t0 gid ngay hém qua. Toi cl ng
thém mit ngay vao tulli, téi di din vl phia bén kia slli day dili s ng. Khi t6i sinh ra, t6i blt dl u
hao di ngay th nhit cla sUiday dii sing, khdac day dé mii ngay t6i I0n mit khac nho. T6i
khong bilt sOi day trli cho dai ngll n bao nhiéu, nhil ng bil't chl ¢ chl n t6i lam nd ngl n di t0 ng
ngay, vi téi khéng di ngi0c I0i ngay da qua. Téi di vO phia tri0c nhl thd, cé nghta la téi di gin
din mOt chD téi chDa hD bilt (ai d6 gUi la thién dang hay nilt ban) Téi khéng bilt téi sO glp dilu
gi, gl p ai, 0 thanh phl nao, qullc gia nao hay chi la mit cdi mu sO0ng phia tri0c, ndu tdi khéng
c6 mittin nglOng dd vin vao. Nhi ng t6i, gil dd c6 la mit ngdOivé thl n thi tdi cting bilt rt r
nhOng gi t6i b0 10i. T6i bl 10i nhOng ngd0i rult thOt cOa téi: Chl ng, con, cha mO, anh em, bl n
than, ngl i quen bilt, cai nha dang [0, cai xe dang di, mInh vOOn nhO t6i cham bon b0 n mua,
con chim th nh thoOng d0u U tr00 ¢ hién nha, nhi ng hang cay hai bén di0ng, thay 14 t0ng mua;
ngl0i hang xém kho tinh bén tay phli, ngd0i hang xém di thO 0 ng bén tay trai. Téi bl I0i nhD ng
cul n truyd n trén kO s&ch, nhi ng tac gil t6i thich nhit, nhi ng cull n sach cOn thidt nhO nhO ng v
thOy, b0 101 bai thD vla mdi vilt xong, bai van dang vilt n0a ching, b0 dong nd0c I0ng I0 troi
tri0c cla, dly nui tr0i dai trén cao, bl u trli nhilu mOa hin ndng. Téi bl I0it0tcO, bl din, bl
din t0ng ngay, thl ma t6i dau cé luc nao dil y dén vil c minh dang t0 bl. Cho din mOt hém*“Cai
ch0t diin nhO kO trim.”Ch0c luc d6 téi mUi nhi n thOy va hol ng hi't hay dill m tinh d0i di0 n.

Bay gil, ngi0ibln trd cla téi, hém nay da héa thanh mit n0 m tro, n0 m thinh I0 ng trong mOt
chilc binh. Ch0 da di din culi siday diislng tri trao cho chi t0 Idc mOi sinh ra, sUi day
khong dai I0m. Chi di nhD thd nao nhi ? Va t6i nO a, t6i t0 hoi: “Chung ta di trén sOi day dli sing
nhO thD nao nh0 ?” TO luc sinh ra d00c cha mO thO0ng yéu, nudi I0n khén, an hic, di lam vilc,
I0p gia dinh cho t0i khi t0 b0 culc dii, chung ta quay d0u nh0 mOt h0t cat bam vao banh xe.
Banh xe dli sl ng quay di n dau, chung ta quay theo dl n do, hinh nhi khéng c6 luc nao nghi ra
ring, ta c6 nén bl o n6 ngdng I0i cho ta nght trong chi ¢ &t hay khdng? Take a break. TGi r0t
thich chl break nay. BO thUi gian ra thanh nhidu mOnh, nhit 10y mdt mOnh nhO, ngli xul ng thO,
chli.

Téi chd sing céd mitdli. Dai hay ngin dilu do cach t6i suy nght, nhi ng t6i sOng vii nhilng dilu
t6i tin 1a t0t d0 p, du ddi khi t6i phlitrl céi giatlt dip nay bing nhing gilt 0. MOt dli nhD tho,
chicclng sing dl I0m rQi.
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Co6 ngll0i da ndi: “Nhin cai chit la doln culi cla culc dili, ching khac nao bl n nhin dilng
chantrliblo dly ladiim cullicladiidiing” (2)

HO6m nay, téi thi, t6i sl ng, t6i lam thl, cung vOi ngl0i b0 n, con séc, dong séng, cay thong da
qua dii. MOt b0 n héa am sinh t0.

Ngay mai thul c vO ngay mai.

tmt
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(1)- LOi t0a cOa Dalai Lama cho “The Tibetan Book of Living and Dying- Sogyal Rinpoche.”
Thich NO Tri HOi dOch.

(2)- David Searls- Seeing death as the end of life is like seeing the horizon at the end of the
ocean.
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